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“La început, această nouă amânare o iritase. Era 
a șasea. „Este mult mai bine să insistăm acum, doamnă, 
Ai spusese croitoreasa, inutil, de altfel, pentru că ştia ea 
şi singură că acesta era adevărul, decît să nu vă pice 
bine atunci când nu se va mai putea face nimic. Un 
corp atît de frumos ca al dumneavoastră merită să fie 
foarte bine îmbrăcat...“ ăsta era începutul unui lung 


discurs care nu se sfirşea decît în clipa în care madam 


" Vişoianu scotea ultimul ac şi fixa data viitoarei întâl- 


niri. „În definitiv nu e nici O grabă, îşi mărturisea 
Irina, Ba, dacă stai să te gândeşti puţin, e chiar destul 
de plăcut, Ce program ai astăzi după amiază? ... Oi! 
Am o probă... Nu se mai termină odată”... Şi cînd 
se termină e neapărât necesar să înceapă din nou pen- 
tru că alfel... a 

O pornise spre casă. Avea de mers aproape 0 jumă- 
tate de ceas, dar făcea întotdeauna drumul pe jos prin 
„străzile acelea pustii care ocoleau centrul orașului. Era 
nemaipomenită liniştea acestor străzi, Aici nu se schim- 
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base aproape nimic în ultimul sfert de veac, Nici n-ai 
fi bănuit că, după cîteva staţii de autobuz, te trezeai 
în forfota unui mare oraș. Dar tocmai de această for- 
fotă căuta Irina să fugă. Era sătulă de zgomot, de 
mijloace de transport în comun, de automobile, de 
neon, de îmbulzeală, de praf şi de aer fierbinte miro- 
sind a asfalt și a sudoare. Îi plăcea calmul acestor străzi 
cu căsuțe mici, cu câte o grădiniță destul de mărișoară 
în față, cu flori, cu multe flori, cu pomi, cu stupi, cu 
porumbei, cu tot ceea ce oamenii au dobindir attt de 
greu și pierd acum atît de uşor... De fiecare dată cînd 
mergea pe aici, spre casă, întorcîndu-se de la madam 
Vişolanu, care o aminase din "nou, Irina pășea agale 
şi nu se sfia să întârzie în dreptul vreunei curți, fer- 
mecată de frumuseţea unui trandafir ori de capul atît 
de expresiv al cfinelui lup care o privea atent între- 
bîndu-se ce intenții o fi avînd această ciudată făptură. 
Gfinele lup de la numărul 28 al străzii Enache VII 
„Odată și odară tot am să aflu cu, îşi spunea Irina, 
de ce îi spune acestei străzi Enache VII“ — ajunsese să 
o cunoască şi să dea vesel din coadă cînd se oprea. să-l 
admire. „De data aceasta, gîndi Irina, n-am să-l văd. 
Plouă, se întunecă și cred că s-a ascuns“, Începuse, în 
adevăr, să plouă și, deși era iulie, nu cădea o ploaie de 
vară, nu cădea o ploaie caldă şi repede și veselă, ci 'o 
ploaie măruntă, de toamnă, care răcise repede atmosfera. 
Irina se înfioră, dar nu grăbi pasul. Ajunse la numărul 
28 al străzii Enache VII şi, spre marea ci surprindere, 
lupul era prezent la întâlnire. Prietenos, el se ridică pe 
balustrada de beton a gardului şi, printre zăbrele, scoase 
e labă enormă oferindu-i-o. Rizînd, Irina dădu mina 
cu noul său prieten. Acum era limpede că se împriete- 
niseră. Îl mîngtie pe creștetul capului şi se părea că 
lucrul acesta nu displăcea de fel patrupedului care, 
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conştient însă că nu e bine sa exagerezi în relaţiile cu 
oamenii, sări vesel, se duse glonț în cuşca de unde scoase 


un cap enorm, proptit pe cele două labe din faţă. 
Pentru astăzi ajunge, părea să-i spună el Irinei care; la 
rândul ei, pricepu mesajul și-și văzu veselă. de drum. 
“Zece case mai încolo văzuse alaltăieri un superb boboc 
de trandafir. S-o fi deschis? Dacă s-a descie 
Irina un rămăşag cu ca însăși, atunci înseamnă că 
miine ... Nu. Nu avea curajul să parieze. În definitiv, 
se putea ca trandafirul să fi fost tăiat şi oferit unei 
femei frumoase .. . Și dacă proprietarul casei ar aștepta-o; 
așa cum 0 așteptase cîinele lup de la numărul 28? Şi 
dacă i-ar oferi un buchet de trandafiri? Ar primi? ȘI 
de ce nu? Irina visa uneori — şi acum visa —- că este 
regina unei ţări mici, alcătuită numai din aceste străzi, 
cu aceste case frumoase şi că această plimbare nu este, 
de fapt, decît o inspecție oarecare... Zimbea,  mulţu- 
mea oamenilor pentru faptul că-și îngrijesc cum trebuie 
casele, se vedea luînd în braţe copii, sărutindu-i și aşa 
se face că nu-și dădu seama de la început că în după 
"amiaza aceea se petrecea, totuşi, un lucru nebişnuit . » 
În clipa în care realiză că acest lucru neobişnuit nu 
era altceva decit motorul unui automobil care merge 
foarte încet, se opri locului mirată. Niciodată, cel puțin 
în zilele şi la ceasurile în care trecuse ea pe aici, aşa se 
nimerise pesemne, ar fi absurd să-și închipuie altceva, 
niciodată nu întâlnise un automobil... L se păru chiar 
ciudat, pentru ca după aceea să i s2 pară revoltător, 
o profanare. Cum poate fi tulburată pacea unor ase- 
menea locuri de zgomotul oribil al unei maşinării? Cum 
poate fi infectat aerul acesta plin de miresme ameţi- 
toare cu gazele puturoase care ies dintr-o țeavă de eşa- 
pament? Îi plăcea şi ei automobilul, avea de gînd să 


discute serios cu Sergiu treaba asta, trebuia să-și ia și 
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ea carnet, dar acum şi aici... Automobilul mergea însă — 


neobișnuit de încet, și lucrul acesta o făcu pe Irina să 
întoarcă privirile. Era o maşină mare, asta a fost tot 
ce a apucat să vadă pentru că în secunda în care se 


uitase în urmă faza mare o obligă să-și închidă ochii. În 


clipa aceea Irina se simţi neliniștită. „M-o fi urmărind, — 


îşi spuse ea, cine ştie de cînd m-o fi urmărind fără să 
ştiu, că asta e ultima modă să agăţi femeile din auto- 
mobil, dar asta e mai puţin important, mai important 
este că s-a întunecat, că ploaia i-a gonit pe oameni În 
casă și că ăsta poate să-şi facă de cap. Fleacuri. Asta 
„e literatură...“ Automobilul se apropie, o depăşi. şi, 
în momentul în care Irina se afla cu numai doi pași în 
urma lui, stopă. N-ar fi putut spune de ce, dar, la riu- 
dul «ei, Irina se opri. Portiera mașinii se deschise, însă 
nimeni nu cobori. Irina îşi spuse în gînd „dă doamne 
să nu fie decît un vis urât, nu se poate să fie adevărat, 
nu se poate, dar dacă totuși este adevărat nu am decît 
un singur lucru de făcut, să ţip, să urlu, poate că e 
cineva prin apropiere, care n-a dat încă drumul la tele- 
vizor ori la radio, și o să mă audă“; dar nici un sunet 
nu izbuti să scoată. La început văzu o pălărie mare de 
pai, apoi o mînă care se proptea de miînerul portierei, 
apoi doi ochelari negri și se gîndi că la ora asta e 
ridicol să porți ochelari negri şi apci se auzi glasul, da, 
glasul acela pe care nu-l auzise niciodată, glasul acela 
pe care nădăjduise că n-o să-l audă vreodată și pe care-l 
auzea acum atît de clar... Și glasul nu-i spuse nimic 
urit, nimic înfricoşător, dimpotrivă, glasul căuta, era 
evident lucrul acesta, glasul căuta să fie cît mai duios, 
cît mai liniștitor, cît mai prietenos, e 

— Bună seara, doamnă Irina Văleanu. 

Atîr. „Bună seara, doamnă Irina Văleanu“. Ce putea 
fi mai neutru, mai amical chiar? Dar nici nu apucase 
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Irina “să-şi pună vreo întrebare, nici nu apucase să se 
stingă în aer vibrația ultimei silabe a numelui său, cînd 
portiera se închise și maşina ţîşni pierzîndu-se în noapte. 

Ce fusese asta? Bine, bine era evident că sosise, era 
evident că... ba, nu, nimic nu era evident. Te puteai 
aştepta, dimpotrivă, la orice, la orice... La tot ce 
putea fi mai rău. Mai ales la tot ce putea fi mai rău. 
Cînd se dezmetici, îşi dădu seama că umbrela era în- 
chisă, oare cînd o închisese? şi că apa, «care îşi croise 
drum prin părul ei, i se prelingea pe gât, pe ceafă, 
coborînd pe sub rochie şi învăluindu-i trupul ca o 
strmă rece și rea de care abia aștepta să scape, 

Porni spre casă fără să mai deschidă umbrela, fără 
să-i mai pese de ploaie, gîndindu-se la un singur lucru: 
la tot ceea ce știa că avea să înceapă şi la tot ceea 
ce nu știa cum avea să se sfirșească. 
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Inginerul Victor Andreescu sosi la institut cu 
noaptea în cap. Era exact ora şase în clipa în care 
maşina lui, o Dacie roșie, opri claxonînd în faţa porţii. 
Era obişnuit portarul cu așa ceva, nu-l mira nimic atunci 
cînd era vorba de Victor Andreescu, nu-l mirase nici 
“săptămîna aceea în care inginerul sau doctorul, tot una, 
„că cra şi una și alta, nu se mişcase o clipă din cladire, 
cum era să-l mire că acum, vara, venea la ora şase? 
Pină la opt, cînd începea programul, avea omul două. 
ceasuri de linişte, fără telefoane, fără vizite, fără va 
poftește tovarășul director general, ori tovarășul direc- 
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tor general-adjunct, ori tovarășul înginer-şef, ori... 


slavă domnului, erau destui. Cite nu se pot face în 
două ceasuri de linişte, gîndi Mardare deschizînd larg 
poarta și zîmbind inginerului. 

Inginerul gară maşina în curte, la umbra unor nuci 


„bătrîni care scăpaseră ca prin minune de furia celor 


ce cred că o construcție nouă trebuie înconjurată numai 


de ciment, o încuie și intră în clădire. Femeia de ser- 
viciu nici nu venise încă, dar Victor ştia că Mardare 
avea s-o înformeze despre prezenţa lui, ceea ce însemna 
că biroul urma să rămînă o zi nemăturat şi cu praful 
neşters. Dar nu acesta era lucrul care-l preocupa. Astăzi 
trebuie să înceapă, trebuie să rostească formula magică, 
şi, aidoma ucenicului vrăjitor din poveste, se întreba 
dacă avea să fie în stare să stăpînească forțele odată 
dezlănţuite. Nu avea însă de ales. Alesese demult, ho- 
tărise, cale de întoarcere nu mai exista şi jocul tre- 


„buia jucat. Nu simţea nici o emoție. Matematician 


prin vocaţie, Victor nu făcea decît să revadă întregul 
său sistem de ecuaţii cu mai multe necunoscute şi să 
încerce să descopere care din. aceste necunoscute ar 
putea, cumva, să nu-și afle soluţia. Lucru, pe care, de- 
Sigur, el nu-l dorea, 

Scoase din servietă un dosar, îl puse pe masă, îşi 


'prepăti fără grabă cafeaua şi se cufundă în lucru. Nici- 
pre 


odată nu era mai el însuşi decît în ceasurile în care 
plutea între cifre. Se simţea liber, calm, stăpîn pe totul, 
stăpîn pe toate reacțiile și pe toate gîndurile lui şi se 
simţea chiar fericit. 

La orele opt precis se ridică de la masa de lucru. 
Strinse cu grijă filele, le puse la locul lor în mapă, 


" încuie mapa în seif şi puse cheia în buzunar, Acum! 


Acum avea să dezlănţuie furtuna. Zimbi. Se simţea, glu- 
mind cu propria lui fiinţă, un om important. Acţiunea 
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lui, o acţiune simplă, calmă, clară, avea să schimbe, 
pentru o perioadă de timp, pe care nimeni nu ar fi 
putut-o- prevedea, nici el nu îndrăznise să se lanseze 
în asemenea pronosticuri, avea să schimbe viaţa unor 
oameni. Domnul X sau domnul Y își făcuseră pesemne 
planuri pentru după amiaza acelei zile. Bilete de ci- 
nema, o vizită... Şi nici unul dintre ei nu știa acum 
că vizita lor nu va mai avea loc, că filmul avea să ru- 
leze cu cel puţin un scaun liber în sală... 

Ora opt şi zece minute. Victor Andreescu ieşi din 
birou şi se angajă pe culoarul care avea să-l conducă 
în dreptul ascensorului. Apăsă pe buton, cabina sosi, 
O uşă se deschise, în spatele lui apăru inginerul Octavian 
Stambuliu. Un pisălog. Simpatic, de altfel, dar îngro- 
zitor de pisălog. Stambuliu nu căuta niciodată să-și dea 
seama dacă omul pe care-l întîlnea avea sau nu chef 
de șuetă, dacă era sau nu în stare să recepţioneze toate 
amănuntele privind ultima lui aventură... „Nu, gândi 
Victor, de data asta n-am să-l iert, nu pot, nu am 
timpul necesar, nu am dreptul. De”data asta trebuie să 
fiu nepolițicos“. 

— Servus, Victoraş. Încotro? 

— În direcţie inversă. 

Stambuliu deschise ochii mari. 

— Adică... | 

— Adică aş vrea să pleci tu întîi sau să plec eu 
întii, cum vrei, nu are nici o importanță, dar să nu 
plecăm în nici un caz împreună... Am un singur minut 
la dispoziţie şi trebuie ca să ajung la timp într-un anume 
loc. E clar? 
„Deschise ușa de la lift, intră şi apăsă pe buton lăsîn- 
“du-l pe Stambuliu perplex. 
— A înnebunit... i 
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„Ascensorul opri la etajul al patrulea al clădirii. Ca 
mera biroului special era a treia pe dreapta. Victor 
ciocăni de două ori şi deschise ușa. Onciu era cufundat 
în lectura ziarului. Văzîndu-l pe Victor se ridică poli- 
ticos. Era un băiat tînăr, acest Onciu, slab, incredibil 
de slab, cu nişte ochi mari și vioi care-i trădau Întot- 
deauna sentimentele. = 

— Cum merge, baăiețică? lansă Victor așezîndu-se 
într-unul din cele două fotolii comode aflate în încăpere. 

— Splendid, tovarășe inginer. Splen-did! 

— Ei lasă-mă? 

— Pe cuvîntul meu. 

— Bravo! Onciule, băiatule, să știi că mă bucur. 
Nu-mi vinzi şi mie reţeta fericirii? 

— Îmi pare rău! Puteţi să-mi cereţi orice, dar numai 
asta nu! Vă rog... Atita avere am şi eu... 

„— Bine. Cum crezi. Dar eu zic că n-ai face rău să 
mai reflectezi. Am să dau însă curs invitaţiei tale și am 
să-ţi cer altceva. 

— La dispoziţia- dumneavoastră, făcu Onciu punînd 
mina pe chei pentru a-i da de înţeles lui Victor că a 
priceput despre ce este vorba. 

— Bravo! Dă-mi, te rog, 10-V-A. 

Onciu se îndreptă spre uşă şi o încuie. Era o dispo- 
ziție foarte veche şi foarte severă a conducerii ca în 
momentul în care se descuia seiful documentelor secrete, 
uşa biroului să fie încuiată. Ca la fotograf, zîmbi Onciu, 
ca în camera obscură. Căută apoi cheia de care avea 
nevoie şi se îndreptă spre peretele aflat în spatele bi- 
roului său, Descuie o ușă care adăpostea un dispozitiv 
de cifru. Victor se cufundase în lectura ziarului. Auzi 
mecanismul învirtindu-se și auzi după aceea ușa mare 
și grea a seifului deschizîndu-se. Îl auzi apoi pe Onciu 

căutînd printre dosare. Nu-l interesase niciodată pe 
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„Victor problema organizării bazelor sportive, dar acesta. 
„era articolul care-i picase sub ochi și se străduia sa-l 
citească şi nu să mimeze doar lectura, se străduia să fie 
realmente surprins în clipa în care Onciu avea să-i ofere 
lucrarea şi nu să se arate doar surprins. Izbutise? Fapt 
este că, după ce Onciu închisese uşa seifului și se apro- 

piase de el cu dosarul în mînă, Victor nu-l Simțise și 
tresărise cu adevărat. Perfect. Pînă aici a fost foarte 
bine. Dar greul abia începea. „Ciudat, gîndi Victor, 

analizez toate aceste întîmplări de parcă n-aş fi cu acela 
care. le trăieşte, de parcă aș fi un simplu spectator. 
Dacă mă ridic acum, dacă îi spun lui Onciu că m-am 
răzgîndit, că am să mă întorc mai tîrziu, sau mâine, 
“său Într-o altă zi, pentru că am timp, nu-i așa, am 
ot timpul să opresc... Prostii. Nu am nici timpul 
şi nici puterea să mai opresc ceva, Ştiu foarte bine că 
odată început, jocul acesta nu mai poate fi oprit decît 
într-o clipă anume pe care o hotărăsc alții și nicidecum 
Cu = 

— Aveţi lucrarea, tovarăşe inginer. 

— Poftim? Lucrarea?... A, da, lucrarea, desigur. 
Mulţumesc, Onciule, mulțumesc foarte mult. 

— O luaţi cu dumneavoastră? îl întreba Onciu în 
timp ce deschidea registrul în care menţiona circulația 
documentelor aflate în grija lui. 

— Nu, dragă, nu... Dacă-mi dai voie am să stau 
puţin aici, la dumneata, în acest fotoliu comod. Te de- 


ranjez? 
— Pe mine? Cîtuşi de puţin. Vă rog, luați loc... 
— "Trebuie doar să verific ceva... Chestie de zece 
minute. i 


Victor luă mapa şi o puse pe genunchi. Onciu se 
“aplecă şi rupse sigiliul. Misiunea lui se încheiase. „Și 
pentru astea zece minute ale tale, îşi spuse Onciu, mă 


Lă 
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pui pe mine să fac toată tevatura asta... Ai noroc, 
eşti un tip simpatic...“ şi se îndreptă spre seif cu 
gîndul de a-l încuia la loc. Îl opri însă la jumătatea 
drumului vocea lui Victor: 

— Onciule — băiatule... tu eşti amorezat lulea. 

Cu totul întîmplător Onciu era, într-adevăr, amore- 
zat lulea şi chiar de o fată din institut, așa încît el 
interpretă cu totul altfel vorbele inginerului şi roşi pînă 
în vîrful urechilor. 

— "Tovarășe inginer... de ce... adică vreau să spun 
ce legătură are una cu alta? Și de unde știți dumnea- 
voastră pentru că eu n-am vorbit cu nimeni? Ori ne-aţi 
văzut? Da, asta trebuie să fie. 

— Onciule, băiatule, tu să fii sănătos şi la mulți 
ani să dea dumnezeu, să nu uiţi să mă chemi şi pe 
mine la primărie, dar pînă atunci ce ne facem? 

— Nu înţeleg ... Ce vreți să spuneți? Ce să ne facem? 
— Ai încurcat borcanele. Ia te uită ... 

Onciu se aplecă. 

— N-am încurcat nimic. Scrie clar: 10-V-A. 

Onciu era iritat. Mare amator de șuete, mare ama- 
tor de glume şi de farse, e drept, dar el nu putea 
să sufere glumele şi farsele atunci cînd era vorba de 
treabă. Și aici despre așa ceva era vorba şi cine ştie 
ce şotie i-a mai dat prin gînd inginerului Andreescu, 
cu toate că el ar fi trebuit să ştie bine că aici nu € 
de glumit, că el, Onciu, are o foarte mare răspundere. , 

— Foarte adevărat. Dar să mergem mai departe. 

Victor desfăcu mapa şi în interiorul ei se vedea o 
altă mapă, ceva mai mică, de culoare albă. oa 

— Vedeţi? N-am încurcat nimic! aruncă Onciu trium- 
fător dar, o clipă după aceea, încremeni: Victor ridicase 
mapa albă și o desfăcuse. Era goală, 
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_— Asta... asta nu se poate... nu... pur şi simplu 
nu se poate. 

— Ce anume, Onciule... Nu înţeleg, de ce te-ai 

îngălbenit în halul ăsta? Cine ştie unde l-ai pus, în 
altă parte, caută ... 
„Gaza, îşi spuse Victor, din clipa asta începe balul. 
Telefoane, maşini, autorităţi, discuţii, ba mai bine zis 
interogatorii, poate şi mai rău, dar asta e, cu am 
vrut-o, eu am făcut-o, dumnezeu cu mila şi eu cu bafta, 
să vedem cum o s-o scot la capăt... Poate reuşesc ce 
n-au reuşit alții, poate cîştig eu partida, poate că-i 
CNC 

— Cum nu înţelegeţi, tovarășe inginer, cum nu înțe- 
legeţi? Aici nu e de glumit. Cum o să pun în altă parte? 
Ce să pun în altă parte? Dumneavoastră mi-aţi predat 
"lucrarea acum trei zile... Uitaţi... E scris aici la 
mine, negru pe alb, şi e semnat de dumneavoastră. Cum 
era să pun lucrarea dumneavoastră într-o altă mapă? 
De altfel, vedeţi bine, e la locul ei... 

— Ce, Onciule, ce? Mapa! dar lucrarea? Unde e lu- 
crarea? 

— Nu ştiu, pur şi simplu nu ştiu... 

Yăcură amindoi cîteva clipe. 

— Şi acum... Acum ce facem? întrebă Victor. 

Începuse să-l plictisească discuţia. Voia să se termine 
şi să înceapă o dată pentru totdeauna bilciul. Se gîndi - 
în aceeași clipă la ca. Ştia şi aştepta. Cu toate că era 
limpede că nu avea ce aștepta, că de aflat avea să 
afle mult mai tirziu, atunci cînd se vor putea întâlni. 
Se chinuia, asta era sigur, se frămînta, se întreba, 
inutil, dacă a făcut bine ce a făcut. Dar îl iubea... Era 
singura certitudine într-un imens ocean de incertitudini 
şi îi făcea bine să-şi aducă aminte de asta. 
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„— Trebuie să-l înștiinţez pe tovarășul director gene- 
ral Popa. Așa scrie în instrucțiunile mele. Le știu pe 


„dinafară cu toate că una ca asta nu mi s-a mai întîm- 


plat niciodată pînă acum. 


Și Onciu ridică receptorul telefonului, primi tonul 


„interior şi formă un număr altătuit din două cifre. îi 


răspunse vocea zglobie a unei femei tinere. 

— Da, vă rog... 

— Alo! Mariana? Servus. Aici e Onciu, spune-mi, 
te rog... şeful e acolo? 

— Onciule, băiatule,... ce mai faci? De ce ești 
atît de oficial? Ţi-e frică de Monica? De pe acum? 

— Mariana, te rog, lasă, vorbim noi altă dată, acum 
spune-mi doar atît, te rog mult, doar atît: dacă şeful 
e acolo? 

— Sa zicem că este, dar să mai zicem și că este 


foarte ocupat cu un tovarăş din afară. 


— Bun. Spune-i atunci, te rog, că eu, Onciu, adică 
un tovarăș dinăuntru, îl roagă să vorbească neapărat 
cu e]... Este o chestiune de cea mai mare impor- 
tanță... Aşa să-i spui: de cea mai mare importanță! 

— Aşteaptă, 

Se auzi un țăcănit şi se aşternu tăcerea. Onciu trepida 
de nerăbdare, bătea toba cu degetele mfinii drepte pe 
cristalul biroului şi, din cînd în cînd, dădea capul pe 
spate, tare de tot, apăsat, ca pentru a-şi potoli o durere. 
Victor, căruia surisul îi dispăruse de pe buze, se așezase 
pe braţul unui fotoliu şi s-ar fi spus că-l privea atent 
pe Onciu. În realitate nu privea nicăieri, privea prin 
Onciu, undeva, departe, nu știa nici el unde. Se simţea 
golit, fără putere. „La ce bun? gîndi el. N-ar fi mai 
bine să...“ 

— Alo? tovarășul director general Popa? Vă rog să 
mă iertaţi că îndrăznesc, dar e vorba de o chestiune 
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de mare urgenţă... Poftim? A... Vă rog să mă ier- 
“ţaţi... dar cu credeam că Mariana... adică tovarășa, 
Mariana v-a spus... Onciu, da, da, Onciu de la biroul 
special, da, bună ziua... Desigur, vă rog să mă ier- 
taţi, m-am fâstâcit cu totul, să vedeţi, se află la mine 
tovarășul inginer Victor Andreescu şi amîndoi am vrea 
să vă rugăm, poate veniţi pînă aici, trebuie, așa scrie 
în instrucțiunile mele pentru un caz ca acesta, .. Altfel 
nu vă supăram eu... Poftim? Pe tovarășul Andreescu? 
Desigur ... 

"Lăsă receptorul jos şi se adresă lui Victor: 

— Doreşte să vorbească cu dumneavoastră. 

Victor trecu la aparat. 

— Vă salut, tovarăşe Popa... da, se pare că este 
necesară prezența dumneavoastră. Desigur... O să vă 
explicăm aici, da, şi mie îmi pare rău, dar... vă aş- 
tept, foarte bine. 

Închise telefonul. 

— Vine imediat. 

“Onciu se repezi să-și aranjeze hirtiile de pe birou, 
îşi puse haina, îşi refăcu nodul de la cravată. Privin- 
du-l, Victor se amuza. Și era, în adevăr, amuzant, 
pentru cine putea să-şi păstreze buna dispoziţie în orice 
împrejurare, să-l vezi pe băiatul acela slăbuț, cu părul 
răvășit, aruncînd priviri disperate spre ușa ce avea să 
se deschidă dintr-o clipă în alta și muşcîndu-şi nervos 
buza de jos pe care şi-o învineţise de-a binelea. 
„Câteva minute mai tirziu inginerul Grigore Popa, di- 
rectorul general al Institutului de studii în automatică, 
“intră, Era un bărbat trecut de cincizeci de ani, înalt, 
cu părul complet alb, cu trăsături foarte. fine şi care 
impunea Întotdeauna. Îi privi pe amândoi fără să spună 
o vorbă. Se uită pe masă, văzu mapele, văzu seiful des- 
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Chis şi se încruntă. Presimţea că se deschide o pagină 
destul de neplăcută. Se adresă lui Onciu. 
„— Ce s-a întîmplat? 

Onciu, cu toate că era foarte emoţionat, izbuti să 
relateze destul de coerent și destul de corect scena pe- 
trecută cu numai câteva minute în urmă. Vorbi puţin şi 
imediat după ce isprăvi se aşternu o tăcere adincă. 


— Voi aţi înnebunit? spuse într-un ttrziu Popa. Ce. 


înseamnă asta? 

— Poate că n-am fost eu destul de explicit... în- 
drăzni Onciu. 

— Ba ai fost cum nu se poate mai explicit şi toc- 
mai asta e nenorocirea, pentru că mie nu-mi vine să 
cred... E adevărat, Victore? 

— Din păcate, da. Este cum nu se poate mai adevă- 
tat. Vedeţi... Astea sînt cele două mape. 

Și Victor le ridică şi le lăsă să cadă pe birou. 

— Voi știți ce înseamnă asta? întreabă Grigore Popa 
privind cînd la unul cînd la celălalt. 

Nimeni nu-i răspunse. Ştiau foarte bine. Popa se ri- 


dică, înălță din umeri și se îndreptă spre telefon. Smulse - 


receptorul, îl puse la ureche şi auzi tonul de interior, 
Rămase o clipă descumpănit, apoi se adresă lui Onciu: 

— Cum să fac... să vorbesc cu orașul? 

— Zero... formaţi zero .. . 

— Mulţumesc. 

Popa obţinu tonul de oraş şi formă un număr, Îl 
ceru pe maiorul Moraru şi-l rugă să vină de îndată la 
institut. După ce puse receptorul în furcă se adresă ce- 
lor doi: pa 

— În zece minute va fi aici. Luaţi loc. Gine are o 
țigară? Mulţumesc, Victore .» + 
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Se îndreptă spre fereastră, o deschise larg, privi în 
curte. Se vedea poarta, îl vedea bine pe Mardare în 
cuşca lui, tocmai vorbea la telefon şi asta îi aduse 
aminte că trebuie să-l înştiințeze despre sosirea ofițeru- 
lui de securitate, și vedea strada, o stradă absolut 
dreaptă, fără case, se aflau pe undeva pe la marginea 
orașului, se ridicase clădirea pe teren viran, primele 
case locuite începeau doar la cîteva sute de metri. Avea 
să urmeze o zi caldă, îşi spuse Grigore Popa, ba, gîn- 
dindu-se la cele ce-l aşteptau pe el, o zi fierbinte .. . 
„Ce dracu s-o fi întîmplat? Te pomeneşti că blegul ăsta 
de Onciu a făcur vreo boacănă... Exclus! În primul 
rând nu e de loc bleg, nu am dreptul să-i spun așa. 
În al doilea rând... Prostii. Literatură, Cine ştie ce 
a făcut el pe aici, cine ştie cum a bramburit lucrurile 
şi mă face pe mine de rîs, deranjez omul de la tre- 
burile lui...“ Şi tocmai se pregătea să-l întrebe pe 
Victor dacă n-ar fi cazul să se gindească mai bine, poate 
că-şi aduce aminte ce a făcut cu lucrarea, cînd se auzi 
sunînd telefonul. Onciu îl privi întrebător pe directorul 
general. 

— Răspunde, eşti în biroul dumitale. 

Onciu ridică, ascultă o clipă şi îi spuse; 

__ 'Tovarășa Mariana vrea să vorbească cu dumnea- 
voastră. 

Popa luă receptorul, ascultă citeva minute şi spuse, 
în locul oricărei alte concluzii: 

_— Anunţă-l, te rog, pe Mardare că dintr-o clipă 
într-alta trebuie să sosească tovarășul maior Moraru, 
Vintilă Moraru. Să fie condus aici, la biroul special. 
Și nu mă deranjezi decît dacă mă caută. tovarășul mi- 
nistru. 

Închise, 


pr 


Maiorul Vinulă Moraru era un bărbat de trei- 
zeci şi şapte de ani, mărunt, aproape chel, cu o față 
rotundă ca o lună plină și cu doi ochi mici care lăsau, 
cînd pleoapele erau deschise suficient, ceea ce nu se prea 
întîmpla, să filtreze o privire pătrunzătoare, Cînd se 
uita cu Ochii mari deschişi era un semn că Vintilă 
Moraru este peste măsură de uimit. Altfel, îşi privea 
interlocutorul făra să manifeste vreun interes deosebit 
pentru discuţie chiar dacă, de fapt, resimțea din plin 
acest interes. Așa se întîmpla și acum. Era în biroul 
lui Grigore Popa și-l asculta în timp ce acesta avea 
senzația că vorbește la pereți. Maiorul se uita ţintă la 
el, dar directorul general nu izbutea să-și fixeze privi- 
rile de ale lui. Esi: 

— „şi acum, nu-i așa, dumneavoastră decideţi. Aş 
vrea să sper că v-am chemat de pomană şi că voi fi 
nevoit să vă cer scuze... O! ar fi minunat! 

— Aşa, aşa... s-ar putea, mormăi Moraru, nu se știe 
niciodată. 

Numai că de “data asta maiorul Moraru era încredin- 
ţat că nu fusese chemat de pomană. Se afla de zece mi- 
nute în institut. Fusese condus de secretara directorului 
general la biroul special. Văzînd chipurile celor trei 
bărbați care-l întîmpinaseră, ridicîndu-se în picioare, se 
lamurise pe loc. Privirea lui se plimbase pe masa lui 


Onciu, descoperise cele două mape, le ridicase; le exa- 


[i 


minase, le pusese la loc și asta fără să spună, în afară 
de bună ziua, nici o vorbă, Își scosese apoi pălăria, 
umbla întotdeauna în timpul verii cu o pălărie mare 
de pai, îşi ştersese chelia, era udă, ridicase receptorul 
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şi-l sunase pe căpitanul Nasta ordonindu-i să vină şi 
el la institut. 


— Aveţi cheile seifului, 1OVarăşe . . - 
_— Onciu. Aşa mă cheamă. Da, le am. 

„— Vă rog să mi le daţi. 

“Le luase și le pusese în buzunar. e 
— Mergem în biroul dumneavoastră, tovarăşe Popa, 


se poate? 


— Desigur -.. dar aici... 
_— Aici o să încuiem şi am să pun sigilii. : 
Scosese din servietă o trusă mică şi în mat puţin de 


un minut ușa, după ce fusese încuiată şi după-ce totel 


“luase cheia, fu sigilată. Se îndreptară apoi in corpore, 
“spre biroul lui Popa. Moraru, părînd că se scuză, îi 


“rugă pe Victor şi pe Onciu să aştepte puţin şi să nu - 


u 


discute cu nimeni, evident, el îşi dădea seama ca nu 
se mai putea păstra secretul, erau şi sigiliile aplicate 


pe uşă, fuseseră văzuţi toţi patru, el nu era un necu- 
noscut pentru cei din instituție, dar le recomanda să 


. . 


nu discute, totuși, cu nimeni şi să aştepte puțin. Se în- 


- chise apoi cu Popa în birou. Cinci minute mai tîrziu îşi 


făcu apariţia căpitanul Nasta. | 
Nasta, cu câțiva ant mal tinăr decit Moraru, era, spre 


„deosebire de acesta, un bărbat înalt, deosebit de suplu, 


cu un păr negru şi lucios care-i trimitea din cînd în 
"cînd pe frunte cîte o şuviţă rebelă, cu privirea limpede 


şi întotdeauna cu zîmbetul pe buze, Colegii celor doi 
ofițeri se amuzau teribil pe socoteala lor căci Moraru 
era cu două palme mai scund decît Nasta şi trebuia 
să ridice capul pentru a-i putea vorbi. Moraru era 
destul de plinuț, cum îi plăcea să se alinte singur, în 


imp ce Nasta, fără să fi fost slab, avea un trup clădit, 
cum spunea el, după toate regulile artei. Și dacă, din 


punctul de vedere al înfăşișării, alcătuiau un tandem ce 
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nu se putea să nu atragă atenția şi să nu stirnească 
zîmbete, din punctul de vedere al colaborării lucrurile 
stăteau cu totul altfel. Cei doi ofițeri lucrau admirabil 
împreună. Nasta ar fi fost în stare să jure că luciul 
cheliei lui Moraru îi înspira numai idei bune, iar Moraru 


ar fi fost gata să dea în serie că nu s-ar mai putea 
1. . - PR E: 
lipsi de ceea ce numea el fițtiala subalternului său, care a 


nu şedea locului niciodată mai mult de zece secunde, 
foindu-se pe scaun, ridicîndu-se, umblînd de colo-colo. 
Dacă pe un altul l-ar fi scos din sărite, pe cl, pe Mo- 
raru, asta îl liniştea. Îl urmărea cu privirile, mormăia 
fel de fel de lucruri, numai de el înţelese, dar amîndoi 
ştiau bine că în clipa în care Moraru tuna: „stai jos!“, 
trebuia să stea, însemna că lucrurile ajunseseră la un 
anumit punct ce putea fi luat în discuţie. Acum erau 
toți trei acolo în biroul directorului general. 

— N-aş vrea să vă supăr, reluă Moraru, dar o să 
avem nevoie, colegul meu și cu mine, de un spaţiu, 
că doar n-o să stam aici, pe capul dumneavoastră... 

— Desigur. Tovarășul inginer Voicu, unul din ad- 
juncții mei, se află în concediu. Secretara lui la fel. 
Aveţi, așadar, la dispoziția dumneavoastră două în- 
căperi. | 

Popa se ridică, trecu în camera secretarei urmărit de 
privirile avide ale lui Onciu şi de cele obosite ale ingi- 
nerului Victor Andreescu, deschise ușa şi, urmat de cei 
doi ofițeri, păşi pe culoar. Citeva camere mai la dreapta 
se opri, deschise o ușă, trecu printr-o încăpere mare şi 
deschise o a doua ușă. . 

Moraru pătrunse în birouri urmat de Nasta. 

— Cred că este exact ceea ce vă trebuie... 

— Vă mulțumim foarte mult. O să ne simțim foarte 
bine aici,.. Telefon este, sînt chiar trei, apă este, aer 


nu este, dar nu este nicăieri și asta nu e vina dumnea- 
voastră ... 
—— Atunci eu vă las, spuse Grigore Popa. 

— Aşa, aşa... mormăi Moraru. Vă mulțumim foarte 
mult, aţi fost foarte drăguţ şi dacă o să fie nevoie o 
să vă deranjăm noi, nu vă temeţi. Acum vă puteţi vedea 
de treburi. 

__ Dar în cursul zilei de azi, mă rog către ora 
prinzului, o să mai vorbim nu-i aşa? 

„— Vorbim, vorbim . « + 

Popa ieși. 

„Nasta se cufundă într-un fotoliu, zăbovi doar cîteva 
clipe și sări apoi în sus, ducându-se la fereastră. 

Moraru luă loc la, birou și-și sprijini capul în palme. 

__ Măi Năstase, vorbi el într-un târziu, n-am sa. te 
întreb ce crezi, pentru că tu nu crezi niciodată, nimic. 
Lasă, taci, ştiu eu bine ce spun, dar am să te întreb 
un singur lucru: poţi, să-mi faci tu mie rost de un 
ventilator? Dacă te lasă inima... 

__ Se face! rosti Nasta, dar nu se mişcă de la locul 
lui. 

__ Nu văd nimic, i se adresă disperat Moraru şter- 
gîndu-și necontenit chelia cu batista care, Oricum, nu - 
mai putea să-i absoarbă transpiraţia, Suferea îngrozitor 
din pricina căldurii. 

„. — Vreau să vă întreb ceva... 

__ Lasă că mă întrebi tu mai târziu. Operaţiunea 
„ „ventilator“ are prioritate. 

—_ Se face, v-am spus, dar întreb şi eu, aşa: după 
amiază ... pe la cinci... credeţi că...» 

i caz Pelust 

Nasta nu răspunse nimic. leşi din cameră, zăbovi 
două minute şi se înapoie cu nu mic ventilator pe care 
îi plasă pe masă, în faţa lui Moraru, 
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— Bravo, Năstase, bravo! Aşa, așa... Simţi că tră- 


iești.,. Ce spuneai tu mai adineauri, că te auzisem 


mormăind ceva cu ora cinci. 

— Eu? Nici gînd... = 

—— Aşa,-aşa... asta tot de la călduri mi. se trage, 
pesemne că mi s-a părut... Foarte bine. Ce spui? Înce- 
pem? I-ai poftit aici pe musafirii noştri? Sea = 

Fără să aştepte vreun răspuns, se ridică de la locul 
lui, trecu prin faţa biroului, se opri, se întoarse, își 
aplecă faţa spre ventilator, pe chipul lui se putea citi o 
plăcere fără margini, şi se îndreptă apoi spre ușă și o 
deschise larg. Rămase în prag. Onciu era în picioare, 
pesemne că deschiderea ușii îl surprinsese plimbindu-se, 
iar Victor mizgălea ceva pe un bloc-notes. 

— Tovarășe Onciu, vă stau la dispoziție. Poftiţi. 

Onciu trecu în birou. Moraru rămăsese în ușă și-l 
privi pe Victor. Acesta ridică ochii, păru că revine de 
undeva, de foarte departe și întrebă ridictndu-se încet: 

— Este nevoie și de mine? 

— Este, tovarășe, este, dar ceva mai tirzior. 

„— Pînă atunci n-aş putea să lucrez? = 

— Lucraţi. ZE 

— La mine în birou. ., 

— A, nu, e de preferat să rămîneți aici, pentru mo- 
ment. Nu vă deranjează nimeni, e linişte... 

Şi intră în birou închizînd repede ușa în urma lui. 

Nasta își începuse plimbarea prin încăperea care, 
slavă domnului, era destul de mărișoară, ceea ce sporea 
mult bucuria căpitanului. ps 

Moraru luă loc în faţa biroului, se înfundă bine ta 
scaunul-fotoliu și, trăgînd foarte aproape de el minuscu- 
lul ventilator, închise 'ochii lăsîndu-se pradă - acestei 
satisfacţii unice, penţru cl, în timpul verii. S-ar fi părut 
că în afara acestui instrument şi a binefăcătoarelor sale 


daia Aita 
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urmări, nimic nu mai exista pe lume care să merite cît 
de cît atenţie. 

- Onciu îl privea curios, neștiind ce să creadă. Nu avu 
"Ansă vreme să formuleze nici o supoziţie, căci Nasta îl 
invită să ia loc într-un fotoliu arătindu-i, în felul 
„acesta, că discuţia avea să înceapă. 

— Lucraţi de mult aici, tovarăşe Onciu? 

_— De patru ani...» 

_— Vi s-a întîmplat să rătăciți vreun dosar, să în- 
registraţi greșit Vreo hîrtie, să primiţi vreo mustrare +.» 

2— Niciodată, tovarășe, niciodată ... Dar de ce mă 
întrebaţi dumneavoastră pe mine? De ce nu-l întrebaţi 
pe tovarășul director general, să vă spună dinsul, că 
cu despre mine por, nu-i așa, să vă spun Vrute și 
-_nevrute.... 

= Serios? 

= Poftim? 

_— Aşi fi în stare să ne spuncţi vrute şi nevrute de- 
spre dumneavoastră? e 

— Eu n-aş fi în stare, se înţelege, cu spun numai 
adevărul, dar nu vă pot obliga cu pe dumneavoastră 
să mă credeți pe cuvînt. 

— De ce nu? Vi s-a acordat o încredere care este 
cel puţin la nivelul unui cuvânt de onoare. De ce ple- 
caţi de la ideea că trebuie să discutăm cu alţii despre 
persoana dumneavoastră şi nu chiar, cu dumneavoastră? 

“Onciu rămase descumpănit, Îl privea pe Nasta, mai 
bine zis îl urmărea cu privirile pe acolo pe unde acesta 
rătăcea — cînd la fereastră, cînd în colțul din dreapta 
al încăperii, rezemat de perete, cînd în dreptul ușii, 
cînd pe un scaun, cînd pe colțul biroului — încercîn 
să citească ceva în ochii ofițerului. | : 

— Desigur, aveţi perfectă dreptate . . . dar după toate 
cele petrecute eu credeam că... - nu-i aşa... 
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— Nu, tovarășe Onciu, nu este aşa! A! Dacă dum- 
neavoastră vreți să vă plasați singur pe poziţia omului 
căruia nu îi se poate acorda nici o încredere, asta e cu 
totul şi cu totul altceva. 

— Nu, tovarăşe, cum am să vreau cu una ca asta? 

— Foarte bine faceţi că nu vreţi, pentru că de vrut, 
nici noi nu vrem. Dar între ceea ce vreți dumneavoastră, 
între ceea ce vrem noi şi realitate s-ar putea să existe 


„un acord deplin sau, dimpotrivă, un deplin dezacord. 


Rămîne să ne convingem care dintre aceste două va- 


riante corespunde adevărului .. . Şi ca să ne putem con- 


vinge vă rugăm, în primul rînd, să ne ajutați să sta- 
bilim o serie de fapte. Cînd v-a fost predată dumnea- 
voastră mapa 10-V-A? 

— Vă spun imediat. Astăzi este miercuri 25 iulie, 


nu-i aşa? Tovarășul inginer Andreescu mi-a predat-o 


sîmbătă 21 iulie la ora 13 și 15 minute. Am o memo- 
rie bună, dar aceste date există și înregistrate la mine, 
în caietul meu de evidență... 

— Cînd s-a înființat această mapă 10-V-A? Vreau 
să spun cînd v-a fost predată dumneavoastră pentru 
prima oară? 

— E mai mult de un an, cred că prin mai anul tre- 
cut, se poate afla exact. .:. 

— Sa vedem puţin cum s-au desfăşurat lucrurile sîm- 
bătă. La ora 13 și 15 minute, așadar, inginerul Victor 
Andreescu aduce mapa. Dar care dintre mape? Cînd 
a luat lucrarea a luat-o numai cu mapa albă ori și cu 
mapa aceea groasă, de culoare cenușie? 

— Mapa groasă nu pleacă niciodată din biroul meu. 
Eu îi aplic sigiliul meu, eu îl scot. : 

— Perfect. Ce aţi făcut dumneavoastră, tovarășe 


„Onciu, în clipa în care vi s-a adus mapa albă? Dar 


căutați, vă rog, să nu neglijați nici un amănunt, oricât 
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de nesemnificativ vi s-ar putea părea dumneavoastra, 


Era, deci, ora 13 şi 15 minute. Inginerul Andreescu v-a 
anunțat că vine? V-a dat vreun telefon înainte ori â 
venit aşa, pe neaşteptate? 

— Cu un minut Înainte m-a sunat ca să se asigure 


„că sînt în birou şi imediat după aceea a venit. „Ţi-am 


adus înapoi 10-V-A — așa mi-a spus — te rog s-0 
înregistrezi“. 

-— Era nevoie de această precizare din partea dum- 
nealui? S-ar fi putut ca dumneavoastră să primiţi lucra- 


rea și să nu o Înregistraţi? 


— Nu! Niciodată nu am primit dosare fără să le 
înregistrez. 

— Mai departe. 

— Am luat mapa... 

— Un moment. Aţi luat-o din mîna inginerului sau 
de pe birou? O lăsase pe biroul dumneavoastră sau o 
ţinea în mînă? 

— N-a lăsat-o nici o clipă pe biroul meu. Mi-a dat-o 
mie, în mînă, am luat-o, am introdus-o în mapa mare, 
am sigilat mapa... 

— Ati de repede? 

— Nu înţeleg... 

— Nu aţi deschis mapa alba? 

Se aşternu o linişte adîncă, tulburată doar de zgomo- 
tul monoton și plăcut al ventilatorului care continua 
să-și facă datoria, răcorind fruntea şi obrajii maiorului 


„Moraru. 


— Vreţi să spuneţi că... 

— Să ştiţi, tovarăşe Onciu, că eu, în general, cînd 
am ceva de spus — spun, nu mă mulțumesc să vreau! 
Aşadar, aţi s ste ori nu aţi deschis mapa albă? 

— Nu. ; 

— Bravo! Și de unde știți dumneavoastră că din luna 


* 


27 


mai anul trecut şi pînă sîmbătă nu aţi păzit decît nişte 
cartoane goale? ae 
— A, nu! Un moment. M-am exprimat greşit. La 


început, Vreau să spun că timp de aproape un an dela 


data la care am primit pentru înttia oară mapa 10-V-A, 


o deschideam de fiecare dată. 

— Şi ce vedeaţi în interior? Za 

— Să știți că e foarte interesant lucrul acesta... Pe 
măsură ce mă gindesc la el îmi dau seama cît este de 
frumos, da, da, frumos... Să vă explic. La început 
erau în mapă doar câteva file de hîrtie, scrise cu creio- 
nul și cu cerneală, calcule, desene, schiţe. Le-am numă- 
rat. Erau 6 file cu totul. Și-au rămas șase. Aceleaşi şase 
file, vreme destul de îndelungată... câteva săptămîni. 
Pesemne că lucrarea nu mergea, nu înainta, era un 
moment de criză, un impas... Şi într-o bună zi lucra- 
rea a început din nou să crească, să se dezvolte, au 
apărut file mai multe, tot mai multe, se închega, înce- 
pea să prindă viaţă... Acum cîteva luni, puţin după 
începutul anului, am primit un grup de 15 file dactilo- 
grafiate... Era prima formă a lucrării, a lucrării care 
se apropia de sfirşit. Cîtva timp după aceea, mapa s-a 
subțiat. Conţinea numai exemplarul dactilografiat, 

— Şi ciornele? 

— Cred că inginerul Andreescu le păstrase în dulapul 
său de fier. 

4 E a ag ș/ , a 

— Şi tot atunci aţi început să nu mai deschideţi 
mapa, nu-i așa? Desigur, tovarăşe Onciu, de două sau 
de trei ori pe săptămînă primim și eliberăm aceeaşi 
lucrare, primim și eliberăm zilnic zeci de lucrări, La 
început sîntem foarte vigilenți, controlăm totul cu aten= 
ţie, dar după un timp intervine rutina, oboseala, plicti- 
seala și lucrul se face la voia întîmplării, ori nu se mai 
face deloc, se face singur și aţa se subţiază, tovarăşe 
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Onciu, şi tocmai punctul acela care se face tot mai 


subţire este căutat cu aviditate de cineva, de cineva 
care are răbdare, mult mai multă răbdare decit aveţi 
dumneavoastră, tovarăşe Onciu, şi o foloseşte din plin 
pentru a vedea cum se subțiază aţa, pricepeți? Și cînd 
“crede el că a sosit momentul să o taie, o taie! Riscă, e 
drept! S-ar putea ca tocmai În ziua aceea care i se pare 
“a fi cea mai potrivită să vă vină dumneavoastră 0 ne- 
_aşteptată inspiraţie, o idee năstrușnică şi să deschideţi 
mapa... Dar uite că n-a fost așa, uite că ideea năstruș- 
nică nu v-a venit... Poate din pricina căldurii, poate 
din pricina oboselii, poate din cine ştie ce alte pricini... 
„Onciu lăsase de mult capul în jos şi privea în pă- 
mint ca un şcolar venit acasă cu O notă proastă Și 
ascultă discursul de rigoare al părintelui său. . + 

“ înte-un tirziu cl izbuti să întrebe: e 

_— Care sînt celelalte pricini la care v-aţi gîndit? 
Mi le puteţi spune și mie? 

__ Când am să le ştiu fiţi sigur. că am să vi le, spun. 
Deocamdată vă întreb atît: sînteţi dumneavoastră con- 
Şins că nu aţi primit sîmbătă o mapă goala? 

Onciu căscă ochii mari. 

— Mi se pare atît de cumplită întrebarea dumnea- 
voastră încît vă rog, să consideraţi că nici nu mi-aţi 
adresat-o! Vă rog! 

_— Foarte bine! Sînteţi un cavaler desăvtrşit. Dar am 
să vă pun atunci o altă întrebare pe care n-o să mai 
aveţi dreptul să mi-o refuzaţi: vă daţi seama în ce 
situaţie vă aflați? 

= Da. Dar eu vă 10 să Înţelegeţi . . . 

__ Ce să înţeleg, domnule, ce să înţeleg? Dumnea- 
voastră trebuie să înțelegeţi: eraţi obligat să faceți un 
“anumit lucru, esențial în activitatea dumneavoastră, și 
nu l-aţi făcut. Simplu ca bună ziua. 
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Şi Nasta şi Onciu sesizară, în aceeași clipă, că sa 
„petrecut ceva ciudat în cameră, dar nu izbuteau să-şi 
dea seama ce. Amindoi ridicaseră privirile şi „păreau 
să se întrebe unul pe celălalt și amîndoi pricepură 
În aceeași secundă: maiorul Moraru apăsase pe un bu- 
ton şi oprise ventilatorul. Cu mîna pe. buton el ridică 
privirile și-l fixă pe Onciu. 5 

— Așa, aşa... foarte :bine... Acum treci matale 
alături şi rămti la dispoziţia noastră ... 

Onciu se încruntă: 

— Sînt arestat? 

Pe chipul maiorului Moraru trecu, preţ de numai o 
secundă, o umbră. Este greu de crezut că Onciu re- 
marcase ceva, dar este sigur că Nasta știa tot ce avea 


u 


sa urmeze. Știa că Moraru o să se ridice de la masă, 
că o să-și şteargă fruntea, că o să se apropie de Onciu, 
„că o să vină foarte aproape de el şi că o să-i spună: 

— N-am auzit... 

— Sînt arestat? 

— Așa, aşa... care va să zică vrei să ştii dacă eşti 
arestat? Sigur, e dreptul dumitale să ştii. Dar uite că 
nu știu nici eu. Stau şi mă tot întreb: ce să facem, să-l 
arestăm pe junele ăsta ori nu? Și cum nu am nici cu 
cine să mă consult, pentru: că vezi şi dumneata, tovară= 
şul căpitan Nasta aleargă tot timpul grăbit de colo-colo, 
cu dînsul nu se prea poate sta liniştit de vorbă, m-am 
gîndit să te consult chiar pe dumneata. Aşa încît te 
rog să fii bun și să-mi spui: dacă ai fi în locul meu, 
ce-ai face? Știu tot atita cât ştii și dumneata, pînă în 
clipa asta, cel puţin, vreau să cred, dar noi în clipa 
asta vorbim şi de aceea te întreb din nou: ce-ai face? 
L-ai aresta pe Onciu? Știi despre el că e un băiat bun, 
așa, în general, că n-a bătut pe nimeni, că nu sparge 
geamuri, că nu umblă prin cîrciumi, că nu risipeşte 
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banii nici în dreapta şi nici în stânga, dar asta e tot! 
Șuii dumneata ce mai este sau ce mai poate fi dincolo 
de asta? Nu ştii. Și atunci? Crezi că e ușoară meseria 
asta a mea? Du-te matale şi întrebă-l pe inginerul Ixu- 
lescu ce greutate poate să suporte podul de la naiba 
ştie unde fără să se rupă. „Un moment“, o să-ți ră- 
spundă e] şi o să vîre în burta calculatorului electronic 
un morman de cifre, o să apese pe un buton, au să se 
aprindă zeci de luminiţe şi, după cîteva secunde, omul 
o să-ţi spună: atitea şi atitea tone sau vagoane sau 


“nu mai ştiu ce. Dar de unde vrei dumneata să iau cu 


calculatorul acela care să-mi spună mie ce greutate 
suportă domnul Onciu fără să se rupă? N-a inventat 
încă nimeni acest calculator, dar cu trebuie, totuşi, să 
dau un răspuns acestei întrebări. Aşa încât, vezi bine, 
am şi eu grijile mele, am întrebările mele, mulţumesc, 
nu mai am nevoie şi de ale dumitale. Sîntem chit: ta-ți 
înapoi întrebarea, n-am ce face cu ea! Aștepţi alături! 
Ai ce citi? Nu? Franţuzeşte citeşti? Atunci e foarte bine, 
poftim, ăsta e un clasic în viață al aventurii polițiste, 
dar să-l dai gata pînă la prînz pentru că diseară mai 
am eu de citit la cl şi, să nu te prind că-mi spui sfir- 
şitul că ai de a face cu mine... 

Onciu ieşi clătinîndu-se, simţea că-i zvîcnesc tîmplele, 
simțea că pămîntul nu mai e chiar atît de ferm sub 


Ei 


picioarele lui. Se răsturnă într-un fotoliu şi deschise 


cartea, Liverele îi zburau, nu putea citi, o închise la 


loc şi privi în jurul său. Andreescu dispăruse. „O fi 
intrat fără să-mi dau eu seama, gîndi Onciu, și nici 
nu e de mirare... Parcă acum îmi dau seama de ceva?“ 
Avea impresia că totul nu e decit un vis urât sau, 
poate, o dureroasă întîmplare pe care o trăia un altul, 


în nici un caz nu el. 
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IV 


— L-aţi arestat pe Onciu? 


Întrebarea o rostise Victor Andreescu în clipa în 


care închisese uşa în urma lui. Maiorul. Moraru nu se 
mai afla în faţa biroului, renunțase pesemne la venti- 
lator, se aşezase într-un fotoliu şi-şi făcea vînt cu un 
foarte frumos evantai japonez pe care susţinea că l-ar 
fi moștenit de la bunica lui care, la rîndul ci, l-ar fi 
avut tot de la o bunică şi că, mă rog, ar avea vreo 
două sau vreo trei sute de ani acest evantai, Căpitanul 
Nasta, lucru cu totul neobișnuit, se oprise pentru un 
moment în cadrul ferestrei. 

— Nu, nu l-am arestat, îi răspunse căpitanul. 

— Eu cred că el nu are nici o vină... 

Nasta nu voia să angajeze acum discuția pe acest 
teren, Se mulţumi, de aceea, să răspundă posomorit: 

— Era dator să deschidă mapa și să numere filele. 

— A făcut-o, preciză Victor, a făcut-o foarte multă. 
vreme. Dar gîndiţi-vă şi dumneavoastră, cu luam mapa 
aproape în fiecare zi. 

— Chiar dacă aţi fi luat-o şi de zece ori pe zi! 
„Pentru asta e plătit! Numai pentru asta! 

— Aşa, așa... tovarășe inginer, interveni pe ncaş- 
teptate Moraru. Lăsaţi-l acum pe Onciu pentru că 
vorba aia: ce-i al lui e pus de o parte, hai să vedem 
mai bine ce-i al nostru. 

— Adică al meu. 

— Dacă vreţi! Şi primul lucru al dumneavoastră este, 
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cu siguranţă, lucrarea. Vă mărturisesc sincer că nu am, 
din păcate, decît o foarte vagă idee despre ea. Lucra- 
7ea în Sus, lucrarea în jos, dar la urma urmelor ce este 


această lucrare? Vreţi să ne daţi o mînă de ajutor în 
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nimic. Vă ascult. 


“că este mai înţelept să 


imediat următoare. 


masele largi populare . . . 

_ Sfârşitul frazei fusese 
nu lăsa nici un fel de 

largi populare. 


că n-a găsit... 


lui asemenea aprecieri. 


inteligent ar fi fost să 
foarte bine că lucrarea 


el, Victor Andreescu, 


3 — Lunga Vară... 


şa fel încât să ne putem f 
dectt un singur lucru: că 
Dar mie nu-mi place să plutesc în necunoscut, eu 
vreau să ştiu exact ce caut. Lucrarea — nu-mi spune 


ace şi noi o idee? Nu şum 
e foarte importantă. Bun. 


Şi evantaiul se porni să agite aerul din faţa obrajilor 
încinși ai maiorului. Pe chipul lui Victor Andreescu se 
„putea distinge un zîmbet abia schiţat, dar care nui 
„scăpă lui Moraru. Îl văzuse, A pricepuse, dar socotise 


treacă peste asta, neștiind ca 


peicjul de a-şi plăti datoria avea să i se ofere în clipa 


— Aşi spus că vreţi să vă faceţi o idee... 
— Da... nu ştiu cum să mă explic cu, să zicem 
aşa, la nivel de popularizare a ştiinţei şi tehnicii în 


însoțit de un gest elocvent ce 
dubiu asupra aşa-ziselor mase 


Victor încremeni. Pricepuse că zimbetul lui nu scă= 
pase neobservat şi că ironia pe care o strecurase în ultima 
- Îui întrebare nu fusese chiar atit de fină precum cre- 
use el. Încasă şi înghiţi în sec. 
— De fapt, dificultatea este pentru ce] care ex- 
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plică ... dacă nu izbutește să se facă înţeles înseamnă | 


Se opri. Era evident că nimeni nu aştepta din partea 


I se ceruse cu totul altceva, 


nimeni nu-i ceruse să se scuze pentru o gafă făcută, 


nu mai caute s-o repare. Știa 
putea fi explicată în linii mari 


sau numai în câteva cuvinte... Şi dacă aceste cuvinte 


întirziau, asta se datora numai şi numai faptului că 


cra torturat de cîteva minute 


33 


de o întrebare care luase în mintea lui proporții gi- . 
gantice: ce ştiu aceşti oameni? Nu ce cred. Ce Ştie 
„— De fapt e foarte simplu: lucrez de mai multă 
vreme, de aproape un an şi jumătate, la elaborarea a 
tuturor parametrilor necesari pentru construirea în țara — 
noastră a unui calculator electronic de un tip cu totul 


deosebit. Și am pus la punct, nu demult, de numai 


citeva săptămîni, toate elementele care ne vor îngădui a 
“să realizăm un calculator de zece ori mai puternic, 
de zece ori mai mic și de zece ori mai ieftin decât cele 


mai bune calculatoare existente astăzi. Nu ştiu dacă 
am... 

— Ba da! Vedeţi că se poate? 

Victor schiță un gest de izbindă. Moraru se ridică 
din fotoliu, făcu vreo cîțiva paşi în încăpere şi se îna- 
pote la locul lui. : 


— Mare, domnule... foarte mare miza asta... nu? 


întrebă el adresîndu-se lui Nasta. 
— Jucătorii pasionaţi umblă numai după mize 
mari... 


— Și-acum, pentru că sîntem ceva mai în temă, | 


hai să vedem împreună cum s-au desfășurat lucrurile. 
Cînd aţi ridicat dumneavoastră pentru ultima -oară 
lucrarea? întrebă Moraru. 

— Vinerea trecută, în jurul orei opt dimineaţa şi am 
restituit-o a doua zi sîmbătă către ora unu... 


Victor se oprise, deşi era evident că ar mai fi vrut 


să spună ceva, dar îşi dădea seama că nimeni nu mai 
era atent la vorbele lui. Maiorul Moraru privea de cîteva 
clipe către uşa care se afla la stînga mesei sale de lucru, 


ușă ce răspundea direct pe culoar şi începuse să se 


ridice încet de la locul lui. Nasta îl văzuse şi-i urmărea 
atent toate mişcările. Dîndu-și seama că Victor tăcuse, 
lucru pe care el nu l-ar fi dorit în nici un caz, Moraru, 
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neavînd încotro, cu o supleţe pe care cei ce'nu-l cu- 
- noşteau bine nu i-o puteau bănui, ajunse din doi paşi 
"în dreptul uşii şi o deschise brusc. Se auzi un țipăt scurt 
şi cei trei bărbaţi descoperiră în dreptunghiu “alb, în 
picioare, potrivindu-şi părul, pesemne în placa de cristal 
“a uşii pe care stătea scris „Director general adjunct“, 
teribil de speriată şi de jenată în acelaşi timp; o femeie 
deosebit de frumoasă şi de o mare distincţie. Era înaltă, 
îmbrăcată într-un halat alb strîns pe corp, iar părul 
blond despre care orice bărbat ar fi putut să jure că 
e natural şi despre care toate femeile ar fi spus doar 
că pe bine făcut, spune-mi dragă şi mie cine te face. . e 
— părul acesta blond şi controversat, deci, cădea bogat 
pe umeri încadrînd o faţă prelungă, puţin stranie chiar, 
întâlnită de obicei mai mult în tablourile lui Modigliani 
decît în viaţa de toate zilele. Doi ochi trişti, de un 
verde de jad şi o gură cu buze groase, mari, împlineau 
chipul unei femei despre care pînă şi cele mai blînde 
dintre semenele ei spuneau că nu poate trece neremarcată. 
Printre ele, evident. Dar tot femeile ar fi, spus „are, 
dragă, peste treizeci şi șapte, se vede dacă ştii sa te 
uiţi“ — în timp ce bărbaţii cu totul lipsiţi de expe- 
„riență îi dădeau cel mult douăzeci şi doi, iar cei care 
- admiraseră la viața lor ceva mai multe chipuri frumoase 
mergeau pînă spre treizeci. Aşa era şi cu doi dintre cei 
trei cavaleri care o examinau. Nasta ar fi pariat că 
e studentă, „face pesemne practica de vară“, iar Mo- 
raru ar fi fost oricînd dispus să mormăie pașa, aşa... 
frumoasă, domnule, superbă, dar tinde binişor către 
treizeci ...“ Singurul om care 0 cunoştea, inginerul 
Victor Andreescu, era singurul pe care-l frămâîntau în 
clipele acelea cu totul alte gînduri .. - 
„ Stupoarea dură exact două sau trei secunde. Femeia 


E . 


îşi reveni cea dintii, se aplecă, ridică de pe o măsuţă 
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aflată pe coridor, în imediata vecinătate a uși, o 
tavă pe care se aflau câteva pahare şi cîteva sticle — 
aburite, cu pepsi și intră. Moraru închise ușa în urma 
ci şi se repezi să-i ia tava din mînă. Mulţumindu-i 
printr-un zîmbet, femeia se îndreptă spre ușă, puse 
mina pe clanță, se răzgîndi, se întoarse cu faţa spre 
ofiţer: eee 

— Tovarăşul director Popa m-ă: Tugat pe mine să 
„mă îngrijesc... femeia de serviciu lipsește... 

— Vă mulțumim foarte mult. Este o salvare! Un 
adevărat miracol. Pe căldura asta nici că se putea ceva 
mai potrivit. 

După ce se închise ușa, în timp ce parfumul femeii 
nu se risipise încă, Victor Andreescu se simţi dator să 
facă unele precizări: A 

„— Este tovarăşa Irina Văleanu, lucrează ca laborantă 
în secţia mea... De mai mult timp lucrează numai cu 
mine, ca asistentă a mea. Este un element foarte va- 
JOS 

— Văleanu?- Aşa, aşa... Văleanu! Parcă mai e ci- 
neva Văleanu pe aici, pe la dumneavoastră, nu? 

— Desigur, soţul său, avocatul Sergiu; Văteanu, juris- 
consultul institutului. Sîntem vechi şi buni prieteni, 
Sergiu şi cu mine, din anii studenției . . . 

„— Şi lucrează de râult cu dumneavoastră tovarăşa 
Valeanu? 

— Da, de mult, de patru ani. 

— Ce facem, Năstase, că 'se încălzeşte şi nu mai are 
nici un haz? întrebă alarmat maiorul Moraru punînd 
mîna pe o sticlă de pepsi. 

Căpitanul Nasta începu să se caute “prin buzunare, 
dar Victor Andreescu le veni în ajutor descoperind chiar 
pe tavă instrumentul salvator. Deschise 1rei sticle, -le 
turnă în pahare și le oferi, însoţite de pai. Maiorul 
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Moraru sorbea băutura în înghiţituri mici, mici de tot, 
 degustînd-o.. Radia. 5 e ci e e 
"2 Colosală invenţie, nu? colosală. Şi nu e bună de- 
cît aşa, rece şi cu pai. Altfel nu face nici doi bani. Și 
pesemne că dînsa e la curent cu lucrarea dumneavoas- 
"tra, nu? : == mas 
„Victor prinse din zbor şi răspunse fără nici o ezitare 
întrebînd: a 
— Depinde ce înțelegeţi dumneavoastră prin a fi la 
„curent? Vă voi răspunde da, în cazul în care mă veți 
Antreba dacă ştie că există o asemenea lucrare şi vă voi 
răspunde nu, în cazul în care mă veţi întreba dacă o 
cunoaşte în toate detaliile ei. 
— Aşa, așa cum aţi Spus acum. -- în toate detaliile. = 
_— Atunci răspunsul meu este nu. Pentru că în toate 3 
- detaliile nu sînt decât trei persoane care o cunosc: di 
sectorul general Grigore Popa, inginerul. şef Alexandru 
Necula şi eu. 
-_— Tovazăşe inginer, rosti după o lungă tăcere maio- 
rul privind trist paharul care se golise, vedeţi dumnea- 
voastră... Eu cred că e momentul să discutăm puţin mai 
"serios aceste treburi... Lucrarea dumneavoastră a dis- 
părut! Este un fapt care ne obligă la o serie de concluzii. 
şi Ja o serie de acțiuni. Dar asta e treaba noastră, iar 
dumneavoastră sînteți rugat doar să ne ajutaţi. Vă voi 
pune câteva întrebări şi am să vă rog să reflectaţi, bine, 
înainte de a-mi răspunde, dar vreau să ştiţi că acordăm 
cea mai mare importanţă răspunsurilor dumneavoastră. 
În aceeași clipă se auzi soneria telefonului. Căpitanul | 
Nasta ridică receptorul, ascultă citeva momente în tă- = 
cere şi apoi închise. = == 
_— Cerchez o să fie aici peste zece minute. 
_— Aşa, aşa... foarte bine... ai să-l conduci tu 
pe unde trebuie. Și apoi, întorcîndu-se. către Victor: 
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v-ar deranja dacă am 
dumneavoastră? 
— Cituși de puţin, vă rog, este la etajul întii. 
„Se ridică şi ieşi urmat de cei doi ofiţeri. 
În timpul acesta, neclintir din fotoliul său, Onciu 


„făcea eforturi pentru a nu abandona romanul care, de 


altfel, nu era prost deloc; Irina Văleanu, în biroul ea 


se străduia să pară calmă, deși un telefon primit cu 


numai Cîteva clipe în urmă o iritase peste măsură, „Ce 


imprudenţă!“ ,.. — pentru că nu se ştie, dar s-ar pu- 
tea s-o cheme şi pe ea, s-o întrebe cine ştie ce... 

- Foarte primitor biroul lui Victor Andreescu, “Se -sim- 
ţea imediat că are ceva cald, ceva foarte personal, ceva 
propriu omului ce se leagă de încăperea în care trăieşte 
o bună parte a zilei stabilind un soi de circulație intimă 
între ființa lui şi toate obiectele înconjurătoare, care 
încep la un moment dat să-l și definească, Biblioteca 
din spatele mesei de lucru trăda specialistul ce consulta 
zilnic cel puţin câteva lucrări în franceză, germană sau 
engleză. Teancuri întregi de reviste, dosare pline cu 
tăieturi, fişe, fişiere, o maşină de scris, scheme, grafice 
înfipte în pereţi, alături de frumoase farfurii româneşti, 
şi, peste tot, pe masă, pe dulap și chiar pe jos, într-un 
colț, vase cu flori. 

— Lucraţi singur aici... 

— Da. Uşa pe care o vedeţi răspunde în biroul to- 
varăşei Văleanu, dar să ştiţi că nu se aude absolut nimic. 
Putem sta de vorbă în toată liniştea şi sînt gata să 
răspund întrebărilor dumneavoastră cu atit mai mult 
cu cît, vă spun sincer, sînt peste măsură de îngrijorat. . 
E drept, aşa cum aţi spus şi dumneavoastră, fapt. este 
că lucrarea a dispărut, dar eu credeam că ,.. 

Se opri. 


„continua să discutăm în biroul 


[Lan 


a Spuneţi, spuneţi, nu vă opriţi. Ge credeaţi dum- 
neavoastră? 


— Nu ştiu, sincer vorbind, nu ştiu. Mi se pare . 


"absurd, Este evident că dumneavoastră vă gîndiţi... 


“Popa, din moment ce v-a chemat, se înțelege, crede 
același lucru... Că e vorba de spionaj... Că cineva 
ar fi reuşit să intre în posesia proiectului meu, dar eu 
vă repet că mi se pare absurd şi ştiu că o să mă în- 
trebaţi de ce şi mai ştiu că eu n-am să vă pot răspunde 
nimic pentru că, efectiv nu ştiu de ce, dar... adevărul 
nu iese niciodată la iveală cu asemenea tirade. Vă cer 
SCUZE. + » 

Moraru îl lăsă să se liniştească. Toţi trei erau în 
picioare. Victor Andreescu, dezmeticindu-se parcă, se 
răbi să le. ofere scaune. Moraru acceptă şi se lăsă 
într-un fotoliu comod făcîndu-i semn lui Nasta să ia 
loc alături de el. Căpitanul se execută, dar în secunda 
următoare era din nou la fereastră, locul lui preferat, 
Inginerul Victor Andreescu își ocupase scaunul său din 
faţa mesei de lucru. 

— Vedeţi dumneavoastră, începu Moraru, eu v-am 
spus adineauri că o să vă pun o serie de întrebări... 
Pe prima dintre acestea vreau însă să v-o puneţi dum- 
_ meavoastră singur. Vreau să vă rog să vă întrebaţi ceva. 
SE Eu nu am să fac decît să vă sugerez. Nu v-aţi gândit 

„mici un moment că s-ar putea ca dosarul primit de 
|. Onciu să fi fost într-adevăr gol? 

g Andreescu își aprinsese un chibrit și voia să-l ducă 
SP în dreptul ţigări, dar gestul rămase neîmplinit. .. Chi- 
britul se consumă şi-i fripse degetele. 

— “Trebuie să recunoaşteţi că este şi aceasta o ipo- 
teză, lansă căpitanul Nasta. 
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şi nu numai dumneavoastră, desigur, cred că şi tovarășul 


Pai 


— O ipoteză cu foarte multe implicaţii, articulă 
într-un tîrziu și destul de greu inginerul. : 

— Deocamdată, interveni maiorul Moraru, să lăsăm 
la o parte implicațiile și să ne oprim asupra ipotezei ca. 
atare. FHai să reflectăm împreună, tovarăşe . Andreescu, 
s-ar fi putut întîmpla? Gîndiţi-vă! : 

Inginerul se gîndea, ce e drept. 

— „ultimele corecturi le-am făcut vineri seara, pe 
la unsprezece. 

— Acasă? 

„— Nu, aici, în această cameră, la această masă. 

— Ce fel de corecturi? E 

— De daculografie. Lucrarea mea nu are decît 22 de - 
file. Le-am dactilografiat singur... 

— În câte exemplare? 

Căpitanul Nasta văzuse pesemne ceva de la fereas- 
tră căci se îndreptă spre uşă şi, după ce aruncă o 
privire maiorului Moraru și după ce obţinu pe aceeași 
cale consimţământul acestuia, ieși. 

— În două exemplare, răspunse inginerul. Indigo-ul 
l-am ars și am pus cele două exemplare în mapa mea. 

— Asta s-a petrecut vineri scara. 

— Exact, 

— La ora unsprezece, ora la care, evident, Onciu nu 
mai era aici. 

— Evident. Dar am pus mapa. în dulapul de fier 
care se încuie și se sigilează. Și a doua zi sigiliul era 
intact. 

— Unde aţi pus-o? Vreţi să-mi arătaţi? 

Victor se ridică şi se apropie de dulap. - 

— Aici, arătă el. Și aici a rămas pînă a doua zi la 
ora 13. Am scos-o, am rugat-o pe Irina... pe tovarăşa 
Văleanu, să-mi dea o mapă nouă, cea veche era pono- 
sită rău, mi-a dat-o am pus lucrarea înăuntru și am 
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„predat-o lui Onciu. Cred că e 
mul acestei scene... - ; 
— Aţi zăbovit cumva în biroul asistentei dumnea- 
voastră? : 

— Nu, nici măcar cinci minute. Am luat mapa şi a 
se Dar. = e 

— În fine, dumneavoastră vă cunoaşteţi meseria, cu 
nu aş îndrăzni să vă dau lecţii, dar v-am spus, eu sînt 
prieten cu familia Văleanu . . . E 

Se auziră ciocănituri în ușă și căpitanul Nasta apăru 
însoţit de doi lucrători înarmaţi cu o serie de aparate. 
Văzind privirea oarecum speriată a lui Andreescu: Mo- 
raru îi explică: 

— Poate au rămas, ceva amprente pe dulapul de fier 
sau pe seilul lui Onciu. Nu se ştie niciodată, Dar nu 
durează mult. Cine spuneaţi că lucrează în biroul ala- 
turat? : 

— "Tovarăşa Văleanu ... Vreţi s-o invit aici? 

— Nu. Trecem noi la dînsa.... 

— Desigur. 

Victor deschise uşa şi întră urmat de Moraru. Încă- 
perea, ceva mai mare decit biroul inginerului, plină 
cu tot felul de aparate, plină cu hîrţoage, plină cu cărţi, 
avea şi ea, aidoma celei alăturate, ceva mai mult din 
căldura unei odăi și ceva mai puţin din răceala unui 
birou. Erau multe fotografii pe masa de lucru și pe 
diverse etajere. Moraru o recunoscu într-una din foto- 
grafii -pe Irina Văleanu, îl recunoseu pe inginer. şi. își 
spuse că celălal. bărbat trebuie să fie soţul Irinei. Alte 
imagini o înfățișau singură. O fotografie mare, foarte 
reuşită, a jurisconsuluului, stătea pe masă, alături de sa 
telefon. Irina Văleanu li se înfățişă celor doi bărbaţi 
„număi din fotografii. Nu 'se afla în birou în clipa în | 
care ci intrară. Scrumiera era însă plină pînă la refuz. 


“destul: de amănunţit fil- 


M 
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şi ultima ţigară, fumată numai pe jumătate, se consuma 


încet și răspîndea în jur o aromă plăcută de tutun fin. 

Victor Andreescu se grăbi, poate puţin prea mult, 
să ridice receptorul telefonului spunînd: - 

— S-o caut pe tovarăşa Văleanu ... 

Moraru îi lua uşor receptorul și-l puse la loc. 

— Nu, nu este nevoie. 

Începu după aceea un examen atent al fotografiilor 
şi al întregii încăperi cu aerul vesel al unui om aflat 
într-o vizită de familie. Și apoi, pe neașteptate: 

— Îmi spunea azi dimineaţă tovarășul Popa că peste > 
o lună de zile plecaţi în străinătate... ș 

—" Da, la Londra, 

— Singur? 

— Nu. Împreună cu inginerul șef Alexandru Necula. 

— Este în legătură cu... 

— Nu. Este vorba de un congres de automatică la 
care pleacă din ţara noastră o delegaţie destul de nu- 
meroasa. 

— Aşa, aşa... 

— Eu am mai fost în străinătate, se simţi datori 
Victor Andreescu să precizeze, 

— Şi e frumos? Aţi fost şi în Italia? Da? Trebuie să 
fie splendid .... Dar nu e prea cald? 

Inginerul îşi muşcă buzele. „Mare dobitoc mai sînt, 
îşi adresă el sincere complimente, cum am putut să cred 
ca omul acesta nu știe că am mai fost în străinătate? 
Și cum o să interpreteze el acum spusele mele? Cu atit- 
mai mult cu cît semănau cu o scuză... Ce tîmpenie.., 
Şi ce i-o fi venit să mă întrebe tocmai de Italia? O > 
simplă coincidență? Greu de admis... Nu pare să fie 
omul care aruncă la întîmplare cu întrebările“, 

— Vedeţi dumneavoastră, îi spuse Moraru. Băieţii 
ăștia se străduiesc să caute amprente, urme ... I-am che- 
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42 


E Sr > ap 4 za 


“mat pentru că nu an dreptul să neglijez nimic. Dar, 


Di y 


sincer, vorbind, nu cred să facă ceva... Dumneavoastră | 
credeţi? e. te i : e 

_— Ce să cred eu, tovarăşe maior? 

— C-o să găsească vreo urmă . . » 
— Nu pot să ştiu... Nu am nici cea mai mică 
idee. 2 

_ Păcat. O idee! Chiar una mică, aşa cum aţi spus 
dumneavoastră, dar să fie o idee, „ar însemna pur ŞI 
simplu salvarea. Asta ne trebuie! O idee! Dumneavoastră 
ce aţi da acum pentru o idee? Eu aş da... cum să 
vă spun... aş fi în stare să cedez pînă şi o săptămînă 
de toamnă! Vă daţi seama ce înseamnă asta pentru 
mine? O săptămînă de toamnă, şapte zile şi şapte nopţi 
în care să poţi răsufla în voie... E colosal! Ei bine, 
le dau cu dragă inimă pentru o idee... Dar uite că 
nu vine nimeni să-mi propună schimbul. Nu-i pasă 
nimănui că cu sînt în criză de idei... De ahfel, dacă 
stau să mă gândesc bine, nici nu e de mirare. Cum 0 
“să-ți vină o idee pe căldura asta? Diseară! A, e cu 
torul altceva! Pînă diseară facem toate treburile de 
rutină... Strîngem impresii... Și pe răcoare le pri- 
tocim şi poate că se îndură să iasă la iveală vreo 
ideuță ... Eu, tovarăşe inginer, pentru astăzi vă mul- 
țumesc. Aşa cred, că azi n-o să vă mai supăr. Mă duc 
la mine. Dar vreau să vă rog ceva: poate o găsiţi 
pe... colaboratoarea dumneavoastră. O aştept. Aş vrea 
S-0 Cunosc. 

Se ridică şi ieşi în grabă. 

Victor chemă centrala telefonică și rugă să fie găsită 


Irina oriunde s-ar afla. După cinci minute 1 se facu 


legătura. Îi transmise rugămintea maiorului Moraru şi 
fi preciză în ce birou putea să-l găsească. 
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Puțin mai tîrziu, Irina lua loc într-un fotoliu şi-l 
„examina cu atenţie pe Moraru. Era foarte calmă, sau 
părea foarte calmă, nu se putea şti, în orice caz așa 
arăta. a: 

— Cred că aşi aflat cele petrecute aici... . 

— Nu. 

— Cum asta? Aşi fost în acest birou cu 0 oră în 
urmă. 
— V-am spus atunci de ce venisem. 
— Şi nu aţi fost surprinsă? Nu v-a spus nimeni 
că am sigilat biroul special? 
— Am fost foarte surprinsă și mi-au spus mai multe 
persoane că aţi sigilat biroul special. Dar cu asta tot 
nu am aflat nimic... Da 
— Asa, aşa... Atunci am să vă informez eu, cu- 
noaşteți dosarul 10-V-A? 
— Desigur. 
— A disparut. Adică domnul inginer afirmă că i-a 
„predat ieri lui Onciu mapa cu două exemplare, iar azi 
„ dimineață Onciu i-a predat domnului inginer mapa fără 
cele două exemplare. Cam asta ar fi pe scurt. Vreau 
să ştiu cînd aţi văzu dumneavoastră această lucrare 
ultima oară? 
— În forma ci definitivă? 
— Exact. 
— Niciodată. leri dimineaţa tovarășul Andreescu mi-a 
cerut o mapă nouă. l-am dat-o. Mi-a spus că vrea să 
„pună în ca cele două exemplare ale lucrării în ultima 
ei formă. Dar de văzut cu n-am văzut-o... 

— Şi totuşi Sînteţi asistenta dânsului... Aţi parti- 
cipat la această lucrare ... O cunoaşteţi. 

— Am participat, dar nu o cunosc, Vedeţi dumnea- 
voastră, o lucrare ca aceasta este un mecanism extrem 
de complicat. Cu sute sau chiar cu mii de componente; - 
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„Poţi să cunoşti la perfecţie zece-douăzeci sau chiar o 
sută dintre aceste componente și să nu cunoşti lucrarea” 
în ansamblul ei. Eu am proiectat foarte multe din ele- 
mentele calculatorului, cu le-am dat forma finală, dar 
atît. Nu am şi nici nu aș putea să am o imagine de 
ansamb.u. “Trebuie o înaltă calificare. 

— Da, da... înțeleg... Înţeleg foarte bine... Lu- 
craţi de mult cu tovarășul inginer Andreescu? 

— De patru ani. 

-— Și ce fel de om este? 

Irina zimbi. 1 se întîmpla rar. 

„— "Trebuie să vă previn asupra unui lueru: soţul 
meu şi cu tovarășul inginer sînt de mulță vreme prie- 
teni, de cînd erau elevi sau studenți. S-au revăzut aici 
acum patru ani şi ne-am împrietenit în aşa fel încît 
pentru mine, deşi îmi este șef, nu mai este tovarășul 
inginer, ci Victor pur şi simplu. În aceste condiții, 
așteptați mai departe răspunsul meu? 

-— Da. Îl aştept. 

“— Doriţi o... referință orală? 

— Nu. Vreau mai degrabă o apreciere personală care 
are pentru mine o valoare cu atît mai mare cu cît vine 
din partea unei femei frumoase şi inteligente. 

„— Vă mulțumesc, Este un compliment? 

— Nu. O simplă constatare. Va rog... 

-— M-aţi întrebat ce fel de om este... E foarte 
uşor și foarte greu de răspuns... E un om excelent, am 
să vă spun eu. De ce? — o să mă întrebaţi dumnea- 
voastră și aici cu n-o să mai știu ce să spun din foarte 
multe motive. Un om poate fi caracterizat prin câte 
şi mai câte, prin ce face și prin ce nu face, prin ce 
admite şi prin ce refuză, prin ce crede și prin ce nu 
crede, prin ce vrea și prin ce nu vrea... 
=. Ce face?.. 


„„— Numai lucruri bune... Muncește enorm şi numai 
din pasiune. 

i— Ce nu face? 

— Nu trişează! 

— Ce admite? 

— Sinceritatea, 

— Ce refuză? 

— Reaua credinţă. 

— Ce crede? 

— Că omul s-a născut ca să fie fericit şi ca să-i 
ajute și pe alții să fie... 

— Ce nu crede? 

— Că va trăi ziua în care va putea spune că el este 
fericit... 

— Ce vrea? 

— Să nu moară singur. Îl îngrozește gîndul acesta, 
printre altele, se înțelege. 

— Ce nu vrea? 

— Să se ştie ce gîndeşte. Dar se ştie întotdeauna. 

Maiorul Moraru se uita la Irina cu deosebit interes. 
Îl fascina femeia aceasta. Ar fi vrut mult s-o cunoască 
mai bine, simţea că nu este un om banal... Se răsuci 
de cîteva ori pe scaunul său, ar fi vrut să se ridice, dar 
renunță, 

—, Vă rog să nu vă supăraţi, reluă el, dar aş vrea 
să vă pun o întrebare care s-ar putea să vi se pară puţin 
ciudata ... 

— Nimic nu mi se păre ciudat, vă rog să mă cre- 

„deţi. Și v-o spun cu sinceritate. 

—, Dumneavoastră iubiţi viaţa? Vă place să trăiţi? 

Irina nu ezită cîtuși de puţin, nu-şi căută răspunsul: 

— Din moment ce exist se pare că nu am altceva 
mai bun de făcut decît să trăiesc. V-aş minţi însă dacă 
V-aș spune că această trăire îmi face o plăcere deose- 


biră .... De fapt, nici una. Este o curgere, o desfășurare, 

uneori potolită, alteori ceva mai grăbită, dar întotdea- 

una supărătoare... Nici o cascada, nici un munte de 

străpuns, nici un naufragiu... - nimic. Ştiţi pesemne și 
dumneavoastră că a fost un om foarte inteligent care 
a spus că problema primordială este răspunsul la între- 
barea dacă viaţa merită sau nu să fie trăită. A murit 
cîțiva ani mai tirziu într-un accident de automobil şi eu, 
una, nu cred că apucase să afle răspunsul ... Credeţi 
că l-aș fi putur afla eu între timp? Pentru că, de fapt, 
asta m-aţi întrebat... 

Mai mult din dorința de a nu apărea nepoliticos 
maiorul prelungi puţin discuţia pe o serie de teme pro- 
fesionale, fără nici o importanță. El aflase ceea ce voise 
să afle în momentul acela. 

Trecuseră patru ore. 
Locotenentul Cerchez şi echipa lui terminase de foto- 
grafiat. Maiorul Moraru îşi continua ancheta. Porta- 

“mul de noapte, adus de acasă, declară că nimeni nu ar 
fi putut pătrunde în clădire. Sistemul de alarmă pe care 
ofițerii îl verificară, funcţiona perfect. Cheia prin care 
acest sistem intra sau ieşea din funcțiune se afla la cl, 
la portar. 

„O nouă discuţie cu Onciu dădu la iveală faptul că 
cifrul seifului se schimba o dată pe lună şi că era 
cunoscut numai de el şi de directorul general. Atât. 

După aceea, Moraru se închise singur în birou şi 
dădu câteva telefoane dintre care, unul, la Bucureşti. 
Aştepta pesemne vreun răspuns căci se lăsă pe spătarul 
scaunului şi fixă un punct de pe tavan aproape închi- 

_zând “ochii. Rămase aşa mai bine de trei sferturi de oră 

pînă se auzi soneria telefonului. Răspunse, ascultă o 

„ Yreme, luă cîteva notițe, mulţumi interlocutorului său și 
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“căzu din nou pe gînduri. La orele 14, 
Nasta, j 

— Îmbarcarea! Cheamă maşina. 

— Plecăm undeva? a 
„— Fireşte, Că n-o să stăm o veșnicie pe capul oame= - 
nilor. a 

— Dar... unde plecăm? dacă se poate afla.. Pi 

— Se poate, se poate. Plecăm acasă! Dar plecăm 
amândoi şi asta înseamnă că eu n-am să mă duc la | 

„mine acasă aşa cum nici tu n-ai să te duci la tine 
acasă ... Dar tot acasă mergem, ai priceput? 

— Priceput! Permiteţi să mai întreb ceva? 

— Vai de mine, se poate? 

— Credeţi că pe la ora cinci... așa... 

— Exclus! Cheamă mașina. Eu trec pe la direc- 
torul general și ne vedem în curte peste cinci minute, 
Onciu vine deocamdată cu noi... Și nu se vede, dom- 
nule, nici o fărîmă de nor... Nu se simte nici O adiere 
de vînt... O să murim, dracului, de căldură... 


îl chemă pe 


V 


pe 


Şua că, înainte de plecare, maivrul Moraru tre= 
cuse pe la directorul general și că discutase cîteva mi- 
nute cu el. Lui însă, nimeni nu-i spusese nimic. Ca -şi 
cînd el nici n-ar fi existat, ca şi cînd nu lucrarea 
lui ar fi dispărut, ca și cînd nimeni nu ar avea obli- 
“gaţia elementară de a-l informa. Şi nici Popa nu-l 
cheamă, nu-i spuse nimic. Ce să facă? Peste o jumătate 
de oră poate să plece liniştit acasă. O zi obișnuită, 
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“ca oricare alta, cu toate că el ştia foarte bine că nu 
era o zi obișnuită. Să fi fost întîmplătoare această 
atitudine adoptată faţă de el, care se credea, de fapt, 
“eroul zilei? Sau să fi fost deliberată? Să-l lăsăm în 
“pace, să nu-i spunem nimic, să vedem ce face, unde 
se duce, cu cine se întîlneşte, cu cine vorbeşte la tele- 
fon... Posibil ca acesta să fi fost raționamentul lor. 
„Trebuie deci, să mă port cât mai firesc cu putință. 
Dar ce înseamnă firesc? Pînă la ora trei mai sînt două- 
„zeci de minute. În chip firesc ar trebui să trec pe la 
Popa şi să-l întreb ce se mai aude. El e şef aici, el 
trebuie să știe și să vadă că mă interesez“. 
„ Discuţia cu Grigore Popa nu-a lămurit nimic, Maiorul 
Moraru îi spusese că se duce acasă, că e prea cald 
“ca să se mai poată lucra, că poate dă dumnezeu și plouă 
după masă şi atunci o să mai fie chip de trăit. Părea 
că Grigore Popa se mai liniştise puţin, dimineaţa fusese 
foarte afectat de cele petrecute și se lansă într-un co- 
_mentariu lung pe tema celor ce aveau să se discute la 
Londra, la congresul de automatică. Victor îl asculta 
cu o singură: ureche, mai mult de politețe, gîndindu-se 
că pentru el Londra nu fusese niciodată mai departe ca 
acum. Abia la ora patru izbuti Victor să-l facă să îÎnţe- 
“leagă că moare de foame. 

— Eşti acasă după masă? îl întrebă directorul din 
zbor în clipa în care Victor se pregătea să iasă din 
birou. zi 

„Aşadar, s-ar putea să mă caute, înseamnă că am 
avut dreptate, că vor să mă lase să zburd numai ca să 
mă poată urmări mai bine. În definitiv, nu e nimic 
ciudat în asta. Trebuia să mă aştept“. E a 

“Se urcă În maşină, porni spre casă şi zece .minute 
mai tîrziu, parca în faţa blocului. Victor Andreescu lo- 
„cuia de patru ani Într-un apartament aflat la etajul 
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„al cincilea al unui bloc modern; în același îmobil, cu 
două etaje mai jos, locuiau prietenii săi, avocatul Sergiu 
“Văleanu şi soţia sa, Irina. Victor aruncă o privire în 
sus, nu se vedea nici o mișcare în balconul Vălenilor, 
„or fi dormind pe căldura asta“, îşi spuse el, încuie 
mașina și intră în hol. Apăsă butonul pentru lift şi, 


pînă la sosirea acestuia, deschise cutia de scrisori. Toate 


aceste gesturi deveniseră obișnuite şi se făceau în fie- 
care zi aproape singure. Descoperi în cutie un plic alb, 
obişnuit, netimbrat, pe care nu era scris decît numele lui. 
Fără adresă, fără nici o altă indicație. Se neliniști. Avea 
senzaţia că undeva, foarte departe de el, dar anume 
pentru cl, sunase un clopot mare, greu şi că undele sale 
lungi îl învăluiau în vibrăşiile lor, pe care le percepea 

aproape fizic. Pipăi scrisoarea. Nu putea să conțină mai 
mult de o singură filă. Nici nu ar fi fost nevoie... 

— Urcaţi şi dumneavoastră? 

Cine să urce? Unde să urce? Şi cine vorbise? Ire- 
sări, privi şi descoperi alături de el, lîngă ascensor, un 
vecin care locuia la acelaşi etaj. 

— Da, da, desigur, vă mulţumesc... , i 

Viri plicul în buzunarul hainei, încuie în grabă cutia 
de scrisori și intră în lift. 

— Mulţumesc ... 

— Vă rog. 

Pînă la etajul cinci nu se ajunge prea repede, dar tot 
nu ai timpul să pui multe întrebări şi nici să primeşti 
răspunsuri. 

Se despărţiră mormăind fiecare cîte un „poftă bună“ 
— „mulțumesc la fel“. Victor se aruncă într-un foto- 
liu, scoase scrisoarea, o examină, voi s-o deschidă, dar 
renunță. Să nu-i taie plăcerea dușului şi nici pofta de 
mîncare. Şi le oferi pe amîndovă, ceea ce îi răpi un 
ceas întreg. Îşi aprinse apoi o ţigară; dintr-un pachet 
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ai 


aflat în saltarul biroului său, o ţigară lungă, bună, aro- 
mată, se întinse pe canapea şi, în sfârşit, deschise plicul. 


„ Descoperi o foaie de hîrtie cît o jumătate de coală, pe 


care erau scrise citeva cuvinte, cu creionul: 

„Mătușa Clara pleacă peste trei zile în concediu şi 
speră că nu ţi-ai schimbat planurile“. 

Victor trase aproape de el o scrumieră mare, aprinse 
un chibrit, dădu foc plicului şi scrisorii și împrăștie cu 
grijă cenușa. Era tulburat, se plimba înwr-una prin tot 
apartamentul. Simţea nevoia, să vorbească, să comeni- 
teze, să facă supoziții, să fie contrazis, să se lanseze 
în alte ipoteze pe care să le examineze pe toate părțile. 
Ştia că nu ajută la nimic, ştia că toate aceste discuţii 
Sînt sterile, că nu-s decît un drog al cărui efect trece 
repede, dar el avea nevoie de acest drog, avea mare 
nevoie. Ridică receptorul telefonului, formă încet numă- 
rul familiei Văleanu. Îi răspunse Sergiu. 

— Unde eşti, domnule? 

— Acasă. 

_— Asta-i bună! Ca să vezi, se auzi vocea lui Sergiu 
adresîndu-se Irinei, e acasă! Şi ce faci, domnule, acasă; 
de unul singur? Tu nu mai ai prieteni? Ce, ești de capul 
tău? Vino să mănînci la noi. 

— Am mâncat, m-am îmbaăiat... 

„— Ei, dacă te-ai şi îmbăiat atunci se schimba lucru- 
rile. Să ştii că Irina a pus de cafea! Și îi închise tele- 
fonul fără nici o altă precizare. 

Victor puse şi el receptorul jos și Zîmbi. Era un zim- 
bet amar, Îi venea din ce în ce mai greu. Își luă ţigă- 
rile, cheile şi ieşi. Cobori două etaje, Sergiu îl aştepta 
cu ușa deschisă. 

— Haide, domnule, că avem chestiuni importante la 
ordinea zilei.. Șezi. E gata cafeaua, Irinel? că uite, 
domnia sa marele savant a binevoit să ne onoreze . 


ti 


51 


Nu se auzi nici un răspuns. Se simţea însă mișcare şi 
„se răspîndise în toată casa aroma cafelei, Peste câteva 
clipe Irina aduse ceştile şi toţi trei luară loc în foto- = 
liile aflate în jurul unei mesuțe mici și rotunde, == 

— Și acum, te rog, să ai bunătatea și să-mi spui | 
şi mie ce-i cu aiureala asta? începu Sergiu. E adevărat? 

— Nu vorbi prostii! îi răspunse Irina iritată. Ce 
“înseamnă asta dacă e adevărat? Ce anume să fie ade- 
vărat? : 

— Stai dragă, nu sări așa, întreb și eu ca omul, ce 
vrei? Cum ce să fie “adevărat? I-a dispărut lucrarea? 
I s-a furat? 

— Și de unde vrei tu să șue el dacă i s-a furat? 

— Dar lasă-l dragă să vorbească singur că e major! 
„ Nietoraș, uite, tu mă știi pe mine, cu vreau să aflu 
din gura ta care e aspectul le-gal al întregii poveşti! 
Juridic, domnule. Vreau să aflu cum stai tu în raport cu 
„legea! Asta interesează în primul rînd, am zis în pri- 
mul rînd! Pentru că ştiu eu foarte bine, completă el 
repede văzînd-o pe soţia lui că dă semne de nerăb- 
dare, știu cu foarte bine că mai sînt şi alte aspecte, dar 
sînt secundare! Hai, Victoraș, să auzim! 

Şi Victor îi povesti prietenului său tot ceea ce socoti 
că este necesar să-i povestească, Juristul îl ascultă cu 
„mare atenţie şi în cele din urmă rosti sentenţios: 

: — Le-pal, tu nu ai nici o vină! A! Să nu crezi că 
vreau să spun că te afli într-o situație de invidiat! 
Dar le-pal ... 

— Bine, bine, asta ştiu. Dar nu-mi ajunge. 

Răspunsul venise tăios, ca o imputare gratuită. Sergiu 
nu-i dădu însă nici o importariţă. E 

— Eșu obosit... Te-au frecat cu întrebările... 

— E firesc, nu? 

— Mai e vorbă, domnule, ce, e joacă? 
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— Mie mi se pare ciudat că l-au reţinut numai pe 

nciu, spuse Irina. Vouănw | e 

întrebarea ei rămase fără răspuns. Victor se ridicase 
din fotoliu şi privea acum pe fereastră. În scuarul din 
fața blocului se jucau, ca în fiecare după amiază, destul 
de mulți copii. Tabloul îi era prea cunoscut inginerului 
ca să nu remarce imediat un element nou: pe o bancă 
moțăia un bătrin sprijinit într-un baston. S-ar fi putut 
- întîmpla să fie un bunic al cărui nepoţel se zbenguia 
în voie prin apropiere, dar tot atît de bine s-ar fi putut 
întîmpla să fie vorba despre cu totul altceva... „În 
definitiv, gândi Victor, fiecare îşi face meseria lui“. 
Zimbi. Bătrinul chemase lîngă el un puști, îi spuse 
„cîteva vorbe, îi dăduse nişte bani și puştiul plecase în 
goană „. Sergiu se afla în spatele lui Victor și s-ar fi 
spus că-i ghicise gîndurile. 
> — La cete ui? e 

— Bătrânul... nu l-am mai văzut niciodată pe 
alei... : 
„— Care bătrin? sări Irina şi se duse glonţ la” fe- 
reastră. 

— Acela. 

== Si crezi: că. 

— De! Știu şi eu? 

— S-ar putea, domnule, s-ar putea. Să nu te mire. 
„Ce vrei? Nu e joacă! 

— Nu mă miră, dar nici plăcere nu-mi face! 

Îşi reluară locurile în fotolii. Victor duse ceaşca la 
gură, dar constată că e goală. Irina se ridică, dispăru 
în bucătărie şi se întoarse cu o altă ceaşcă plină cu 
cafea. 
_— De ce-l intoxici, dragă, sări Sergiu, şi încă la ora 
asta? E trecut de cinci. O cafea ajunge. Altfel nu mai 
“ doarme el toată noaptea. 
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— Sa că nici fără cafea ca 

— Ascultă, Victoraş,. acum sîntem între noi trei. la 
spune; tu ce crezi? 

Victor îl privi isa Cum ar fi putut să răs- 
pundă unei asemenea întrebări? 

— Ce să cred? 

— De fapt, ar fi fost mai bine să te întreb aşa: 
cine crezi tu că... mă-nţelegi! Onciu? 

ie Fugi domnule, Onciu e trandafir. Ce, îl vezi tu 
pe Onciu în chip de spion? E ridicolă ipoteza asta, frate, 
pur şi simplu ridicolă ... . 

Sergiu zîmbi aşa cum zimbeşti unui naiv care a “mai 
scos un porumbel pe gură. 

— Dar tu, scumpul meu prieten, ti ce imagine își 
faci despre un spion? Cam cum crezi tu că arată? Cu 
ochelari negri, aşa ca să nu i se vadă ochii, dar ca el 
să poată vedea în urmă, da? cu un ac mare de cravată 
care ascunde un aparat fotografic, da? şi cu un port- 
țigaret superb care este, de fapt, şi magnetofon Şi apa- 
rat de emisie-recepţie, da? Sau nu ţi-ai pus niciodată 
această întrebare? 

— Sincer vorbind, nu. 

— Foarte rău. 

— De ce? 

— Pentru că ştiai bine la ce lucrezi. ştiai că o treabă 
ca aceea pe care o faci tu nu se poate să nu intereseze 
şi pe alții și ar fi trebuit să te „uiţi mai atent în jurul tău! 

— M-am uitat, Sergiule, şi mă uit mereu. Dar ochii 
mei nu sînt făcuţi să vadă ceea ce vrei tu. Ochii mei 
văd mereu aceleaşi lucruri: oameni pe care îi cunosc 
şi oameni pe care nu-i cunosc; oameni care-mi sînt sim- 
patici şi oameni care-mi sînt antipatici, oameni inteli- 
genţi și oameni proști, oameni buni şi oameni răi, şi 
cam atât. Vreau să spun că acestea ar cam fi categoriile 
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„în care îi împart eu pe oameni. Ge vrei, nu mă mai 
joc de mult de-a hoţii şi vardiştii. 
— Nu vreau decît un singur lucru: să umbli cu ochii 
deschişi! 
— Adică să-l suspectez pe Onciu? 
— Nu. Dar să te gîndeşti că numai el avea, practic, 
posibilitatea s-o facă! ; 

— Refuz să cred una ca asta! Onciu este un copil! 
„E îndrăgostit, capul lui zboară la altele... 

— Auzi la el: copil?! Îndrăgostit?! Mă, Victore, mă, 
_trezeşte-te, mă, puţin, fii şi tu ceva mai prezent, ceva 
mai serios. 

— "Te rog să mă crezi că sînt foarte serios, dar 
nu sînt detectiv. Nu e meseria mea! 
— Şi de ce ţipi? îl întrebă Sergiu zîmbind. 
— Pentru că nu suport acest fel de a gîndi. 
— Se poate, dar felul tau de a gîndi uite la ce a dus. 
— Asta e bună acum! “Ie pomenești că mă socoți 
„pe mine răspunzător? 

„— Nu vorbi prostii. Nu mă refer la răspundere în 
sensul juridic. Dar față de tine, fața de opera ta. Ai 
lucrat ani de zile nu? 
„. Se opri. Îşi dădu seama că mersese puţin prea departe. 

— Dacă te-am jignit te rog să mă îerți, dar nu asta 
a fost intenția mea... Eu vreau, nu-i așa, să caut, 
împreună cu tine,... poate ne vine vreo idee. 
„— Uite că mi-a venit mie una, spuse Irina şi se 
ridică brusc, se îndreptă spre bufet, scoase o sticlă 
„de coniac şi o puse pe masă. Cine bea? întrebă ea în 
timp ce distribuia paharele. Îşi turnă ei, îi turnă lui 
Victor, dar Sergiu o opri. a 

— Nu beau. 
— De ce, ai arsuri? pasă 
Nu, Am zi de bridge. Ai uitat că azi e marţi? 
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Se uită la ceas și exclamă alarmat: 
— Am să întîrzii! : 
Se ridică şi trecu în baie. Curînd se auzi dușul. Irina 

sorbea din coniac şi fuma, fuma enorm. Victor se ri- 
dică, dădu să plece, dar se răzgindi, se îndreptă din 
nou spre fereastră, bătrînul era în același loc, numai 
copiii se răriseră căci soarele începuse să se apropie de 
orizont. „Cînd a trecut timpul? se întrebă Victor, cum 
a trecut, ce s-a petrecut, ce se mai petrece încă, de ce 
toate astea, de ce nu pot să le stăpînesc, de ce nu pot 
să fac așa cum vreau eu, de ce? Cred,. continuă Victor 

_să reflecteze privind pe fereastră în timp ce Irina fuma 

în fotoliul său şi în timp ce Sergiu își isprăvea duşul 
şi se îmbrăca grăbit, cred că acesta e cel mai bun test 
de rezistenţă. Ce bine ar fi dacă s-ar putea face numai 
în chip de test. lei un Om așezat, cu o viaţă bine 
orînduită, mă rog, să zicem că e bine orinduită, chiar 
dacă pe anumite planuri nu este încă definitiv orin- 
duită, dar nu aceste planuri sînt esenţiale acum, un om 
cu bucuriile şi cu necazurile lui cotidiene, cu plăcerile 
şi cu neplăcerile ce dau vieţii lui un rirm anume, ritm 
pe care toată fiinţa îl ştie și îl acceptă ca fiind al ei, 
ritm pe care l-a învăţat şi îndrăgit, care i-a fost pro- 
gramat cum s-ar spune în limbajul de specialitate; ici 
care va să zică un asemenea om, mai bine zis îl smulgi, 
îl arunci într-o viltoare ce seamănă cu un rîu de munte 
umflat de ploile primăverii și îi spui ţine-te bine bădie, 
înoată, dacă ştii, dacă nu te priveşte, fă ce ştii, descur- 
că-te, noi tocmai asta vrem să- vedem, dacă te: des- 
curci ... Dar hainele îmi sînt pline de apă, strigă omul, 
îmi este frig, îmi este foame, îmi este somr, ȘI mai 
“ales, nu vreau să lupt cu forţe oarbe, nu am nevoie 
să ştiu dacă mă descurc ori nu aici, eu ştiam foarte bine 
să mă descurc în altă parte şi îmi ajungea... Cam așa, 
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îşi spuse Victor, trebuie că arăt şi eu. Faptul că pe 
mine nu m-a smuls nimeni dintr-ale mele, că eu sin- 
gur am făcut saltul, nu schimbă cu nimic fondul pro- 
“blemei. Unde este sfîrşitul? Unde este ţărmul? Şi se 
vede cineva pe acolo? Mă așteaptă cineva? și acel cineva 
a-să-mi ofere. o ceaşcă fierbinte cu cafea şi un pat cald? 
Sau o să-mi dea, dimpotrivă, vreo două picioare în 
spate?“ 

— Eu ce cămaşă pun? : 

Irina se ridică plictisită din fotoliu şi trecu în dormi- 
tor. Deschise dulapul, scoase o cămașă ușoară, de vară 
şi o întinse lui Sergiu. Acesta îi mulțumi cu un zîmbet, 
o prinse de mînă, o trase spre el şi o sărută pe git. 
O luă apoi în braţe și-și duse buzele lingă urechea 
dreaptă a femeii. 

„— Pe la opt n-ar fi rău să vii şi tu la Mocanu... 
- Irina se smulse din îmbrăţișare şi cu un gest hotărit - 
trinti ușa care rămăsese întredeschisă. Sergiu se în- 
cruntă. 

— De ce faci asta? întrebă el în șoaptă. Este jigni- 
eat 

Se duse la ușă și o deschise larg. 

— Mă scuzi două minute, Victoraş, mă schimb ime- 
cat 2. 

—. Eu plec... | 

— Stai puţin, plecăm amindoi odată... 

— Nu, nu, se auzi răspunsul grăbit al lui Victor, 
am de dat un telefon, servus. Sărut-mtinile, Irina, 

Imediat după aceea se auzi ușa închizîndu-se, 

— Vezi? strigă Sergiu. S-a supărat. 

Irina nu-i răspunse. Trecu în dormitor lăsînd ușa 

„de la baie deschisă. E: 
ră ah Vii, da? 
— Unde să vin? 


Irina se întinsese pe pat şi-şi privea soţul cu atita 
curiozitate încît s-ar fi putut crede că-l vede pentru 
întiia oară. | 

— La Mocanu, frate, nu ţi-am spus? 

—  Şii bine că nu vin. 

— De ce? 

— Sergiule... în fiecare săptămînă îmi pui aceeaşi 
întrebare, de două ori, şi eu îţi dau același răspuns, 

Nu te-ai plictisit? 
> — Nu, zău că nu. Mă amuză. 

— Pe mine nu. 

— E! Pe tine! Arată-mi şi mie ceva care să te amuze 
pe tine! să : 

— Crezi că sînt neurastenică? 

— Nu. Cred că vrei întotdeauna mai mult decât ai, 
ŞI cu siguranţă mai mult decît ţi se cuvine. Pentru că 
adevărul ăsta e: fiecăruia dintre noi i se cuvine ceva 
pe lumea asta, fără îndoială, unuia mai mult, altuia 
mai puţin! Tu nu vrei să ştii de asta, tu vrei, dar fără 
să ştii ce şi cît! Vrei așa, în general. 

— "Ţi-am cerut vreodată ceva, Sergiule? 

— Nu m-am referit la obiecte, dragă, m-ai înţeles 
greşit. 

— Te-am înţeles foarte bine. Uite, acum: ţi-am cs- 
rut eu să nu te duci la Mocanu, deşi ştii că eu nu-i 
suport pe oamenii aceia? 

— Ei, fată dragă, dacă ai şti tu ce joc e ăsta, n-ai 
vorbi aşa. 

— Nu ţi-am vorbit de joc, ţi-am vorbit de oameni. 

— Dar ce ţi-au făcut? Eu nu te înţeleg. Sînt foarte 
drăguţi și foarte amabili, te simpatizează teribil, barem 
aia mică, Marioara, ce să mai vorbim . . . 

— Într-adevăr. Ce să mai vorbim. Nu, n-am să 
vin astă-seară la Mocanu.„Ştiu că-ţi face plăcere, ştiu 
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să vin. Caută-ţi o altă 


că ţi-aduc noroc, dar n-am 
mascotă.  - s e pa za 

— Irinel, întotdeauna ţi-a plăcut ţie să complici 
lucrurile... Mascotă. Parcă despre asta e vorba. Ştii 
foarte bine, nu? că-mi face plăcere să fim împreună. 
Pe la zece-unsprezece poate mîncăm un grătar. O să-i 
dau un telefon şi lui Victoraş, poate iese şi el...  - 

Sergiu se opri, era gata de plecare, rămase cu mîna 
pe clanţă, se întoarse, se încruntă şi se lăsă pe un scaun. 

— Auzi ,.. Bine că mi-a venit în minte. N-o să-i 
mai dau nici un telefon. Ge zici? Nu-i aşa că am 
dreptate? 

Irina tresări, 

— Nu înţeleg. 

— M-ar fi mirat ca tu să înţelegi un lucra de la 
bun început. Nu-ţi dai seama că după toată atureala 
“asta dela voi... 

Irina se ridicase și-l privea îngrozită. 

i — Vrei să spul ... 

— Stai, mamă dragă, stai, nu te scandaliza și nu mă 
judeca repede, aşa cum faceţi voi, femeile! Pac-pac, 
 una-două, asta e! Ei nu e! Îmi este cel mai bun prieten 
şi lucrul acesta se ştie şi o să se ştie că rămîne cel mai 
bun prieten al meu. Lucrează cu tine şi sper că o să 
lucreze mai departe pentru că şei ca el nu mai pupi 
“tu niciodată. Dar nu ştiu, parcă-mi spune mie ceva 
că nu e nimerit să ne afişăm aşa, chiar astăzi, în plină 
„stradă... Nu ştiu, poate greşesc... Dacă stau să mă 
gîndesc mai bine, uite, îmi dau seama că greşesc... 
Sipur că da, am spus o prostie. Da, de data asta ai. 
avut tu dreptate, vezi, eu recunosc, eu ştiu să dau 
dreptate și altuia... Sigur că da, m-am gîndit ca un 
prost, pentru că dacă o luăm aşa nu se mai termină 
niciodată şi pe urmă poftim, ce zi e azi? marţi, am? 
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zisa două zile, exact, joi, plecăm în concediu şi ave 
„bilete toţi trei... că doar n-o să ne apucăm acum, 
“nu-i așa, să ne stricăm vacanţa... Mare prostie, dom- 
nule... e SE e 
Se ridică iritat. Din uşă, înainte de a o închide în 
urma lui, aruncă: = pe 
— Vezi, poate te răzeîndești. Eu sînt acolo pînă pe 
la zece... * e e 
leşi. Irina îl auzi deschizînd şi închizind uşa, cobo- 
rînd pe scară, îl auzi după aceea din nou în stradă, 
auzi pînă şi cheile pe care le scotea din buzunar, auzi 
“motorul maşinii, şi apoi o auzi pornind. Se ridică cu 
greu, privi pe fereastră. În faţa blocului nu mai era 
nimeni. Prostii. Ce-au vrut cu bătrînelul acela? Uite 
că s-a dus la el acasă. Se uită la ceas. Trecuseră cinci 
minute de la plecarea lui Sergiu. Îşi aruncă halatul de 
- casă, îşi puse o rochie. uşoară, îşi us poşeta, controlă 
“să vadă dacă are cheile și ieşi. Pe scară, ca de obicei, 
era întuneric. Toată lumea din bloc făcea scandal pe 
tema asta, becurile apăreau şi puţin după, aceea dispă- 
reau repede. Era singura căreia nu i-ar fi trecut nici- 
odată prin minte să tacă scandal. Urcă. La etajul cinci 
O ușă se deschise și se închise la loc. 


VI 


Maiorul Moraru lipsea de două ore. Plecase 
la şef şi rămăsese acolo neobișnuit de mult. Căpitanul 
Nasta fierbea. Ora cinci trecuse de mult, toate proiec- 
tele lui căzuseră în baltă, capul îi era încins de-căl- 
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dură și de ginduri, iar maiorul nu mai venea, Înainte 
de plecare îi aruncase așa, ca într-o doară, dar ştia bine 
Nasta cum stau lucrurile cu aceste fraze rostite din 
ușă, că n-ar fi rău dacă ar mai sta O dată de vorbă cu 
Onciu, dacă ar construi și el o ipoteză sau două, măcar 
atît, şi dacă ar avea bunătatea să adune rapoartele de 
pe teren și să le consemneze pe hîrtie. 

“Cu rapoartele, mă rog, era simplu. Din sfert în sfert 
de ceas fie că era chemat, fie că era el acela care chema, 
afla cum stau lucrurile. Și pe la ora șapte lucrurile 
stăteau pe loc. Adică singurul care plecase de acasă şi 
care aterizase pe strada Petuniei la numărul 7 bis, era 
avocatul Sergiu Văleanu. Soţia lui rămăsese acasă, se 
vedea lumina în bucătărie, iar inginerul Victor Andre- 
„escu tot acasă. Nu se vedea lumină la el, dar asta nu 
însemna nimic. Vara, pe căldură, oamenii mai stau și 
pe întuneric. Dar de plecat nu plecase. Asta era în 
afară de orice îndoială. : 

Cu Onciu, la fel de simplu, dacă se poate spune așa. 
Aceleaşi întrebări, aceleași răspunsuri. Cercetase dosa- 
rul băiatului. Nimic. Îl pusese din nou să-și poves- 
vească viaţa. Nimic. Şi ceea ce-l irita pe Nasta era 
faptul că el îşi dădea foarte bine seama de totala ne- 
vinovăţie a lui Onciu şi, cunoscîndu-l, ştia că și 
Moraru ajunsese la aceleași concluzii. Nu i-o spusese, 
dar nici nu era necesar să 1-0 spună. Atiîta lucru se mai 
pricepea și Nasta să vadă la șeful lui fără să aibă ne- 
voie de confirmare. Dar de ce-l ţinea pe băiat? 

Cu ipotezele a fost ceva mai greu, dacă nu chiar 
foarte greu. Așadar, încercă Nasta să sintetizeze, se 
„pare, judecînd după raportul băieţilor care se ocupau 

cu asta, că nimeni nu a intrat, noaptea, în clădirea 
“institutului. Judecînd după raportul lui Cerchez, pe 
care-l primise cu un sfert de oră în urmă, nici o per- .. 
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soană necunoscută, nu se atinsese de seif sau de dula- 
pul de fier al inginerului Andreescu, Amprentele lui 
Onciu erau la locul lor, adică pe chei şi pe seif, iar 
amprentele inginerului şi ale asistentei E tot la locul 
lor, adică pe «dulapuri. Nu se făcuse nici o inversare, 
nu. Se pare, conchise Nasta, că trebuie să alegem din 


două una: ori lucrarea lui Andreescu a intrat în seif 


şi atunci trebuie să admitem că s-a volatilizat şi era 
ceva mai greu de acceptat această ipoteză, ori lucrarea 
lui nu a intrat de loc în seif şi în cazul acesta ar tre- 
bui să vedem ceva mai îndeaproape ce hram poartă 
domnia sa domnul acesta care îi cam luase peste picior, 
aşa, ușurel ... 

Se auzi soneria telefonului. 

— Căpitanul Nasta, 

— Dormeai, dragule? distinse căpitanul vocea maio- 
rului Moraru. 

— Permiteţi să raportez: nu, nu dormeam. Mă gin- 
deam! 

— Ei, fugi? 

— Vă rog să-mi acordaţi atita încredere... 

— Se aprobă. Ce mai face prietenul tău, domnul 
Onciu? 

— Mulţumesc. Mi-a comunicat că i-a plăcut foarte 
mult romanul şi m-a întrebat dacă nu cumva mai este 
vreunul pe aici. Nu mi-am permis să caut în biroul 
dumneavoastră, așa încît i-am oferit eu unul, de la 
mine, dar nu în franţuzeşte, în nemţește, că cu am 
crescut cu nemţoaică, dar el, trogloditul, mi-a spus că 
nu ştie această limbă şi atunci i-am spus că dacă vrea 
să nu se plictisească, în loc să citească un roman poli- 
țist să încerce să scrie el unul. Nu e mare diferenţa 
Eu pot, i-am precizat, să-i pun la dispoziţie şi hîrtie 


şi creion, 
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— Aşa, aşa... foarte bine, foarte bine. Să muncească, 
să. transpire, că şi de pe noi curge apa şiroaie, Vezi că 
vin acum! . -: ga ea 

— Să trăiţi. 

„Căpitanul Nasta îşi reluă firul gîndurilor .. . „sare 
m-aș duce eu pînă la domnul inginer acasă, în absența 
dumnealui, se Înţelege .. . Nu ştiu de ce, dar îmi spune 
mie inima că dau peste o urmă... Şi chiar aşa, cu 
dinsul acasă, n-ar fi rău să mai stăm o dată la o pa- 
rolă, seara. E mai răcoare, cum ar zice bietul Moraru, 
şi se mai poate trăi, să vedem dacă nu iese ceva la 
iveală ,..“ 

: Se auzi un biziit uşor. Suci butonul unui aparat mic; 
“aflat pe masă, şi o voce îi aduse la cunoștință că în 
strada Petuniei la numărul 7 bis nu era nimic nou. 

"Citeva clipe după aceea, o altă voce îl informă că nici 

în strada Pajurei nu era nimic nou. Foarte bine, gîndi 

Nasta, nici la voi nu e nimic nou, nici la noi nu € 

nimic mou şi uite aşa trece vremea şi noi muncim cu 

spor! 

Maiorul Moraru intră în birou după zece minute. 

Se repezi la masa lui de lucru, dădu drumul ventilato- 

rului, rămase cîteva minute în bătaia aerului ceva mai 

răcoritor şi se decise în cele din urmă să-şi amintească 
și de existenţa colegului său. 


— Aşa, aşa... să auzim, Năstase, ia spune tu tot 
ce ai pe suflet, dar ştii, așa, ca la popă... 
„Nasta raportă tot ce avea de raportat şi în cele din 
urmă emise și ipoteza lui cu privire la imposibilitatea 
volatilizării lucrării în cazul în care ar fi fost predată. 

— Aşa, aşa... interesant, foarte interesant. Și cît 
spuneai că este ceasul? 

- Deşi nu vedea nici o legătură între una şi alta, Nasta 
îi raportă politicos că erau orele nouă și jumătate, 
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i! — Teribil de devreme, domnule, teribil, făcu Moraru 
„speriat de parcă i s-ar fi adus la cunoştinţă cine știe 
„ce catastrofă. Ia să vedem, continuă el, pe unde o fi 
„ agenda mea de telefon, că am scris eu acolo ceva azi di- 

mincaţa şi am nevoie... Așa, așa, uite că am găsit-o. 

Ridică receptorul telefonului și formă un număr. 
După cîteva clipe i se răspunse. se 

— Vă rog cu tovarăşul Grigore Popa. 

— Nu e acasă, cine îl caută? : 

— ÎL caută un prieten, mai bine zis un cunoscut... 
Moraru e numele meu. Cînd l-aș putea găsi? 

— Cred că vine târziu, e plecat cu doamna la o ani- 
„versare într-o familie. 

— Vreţi să scrieţi dumneavoastră un număr de tele- 
fon şi să-i transmiteţi rugămintea mea? Îl rog să mă 

sune. - A 

— Pînă la ce oră? 

-— Oricât de tirziu. Şi la unu, şi la două... 

Şi în timp ce Moraru dicta numărul de telefon, 
Nasta ieșea încet din încăpere să facă rost de ceva de 
mîncare şi de ţigări. Se lăsa cu „noapte albă plină de 
gînduri, noapte albă fără sfârşit“... așa cum spunea 
un cîntec frumos și care-i plăcea lui tare mult. 


Fi 


VII 


Întorcîndu-se după zece minute în birou, căpi- 
tanul Nasta găsi pe masa lui de lucru un bilețel: „Dacă 
ai fi âvur răbdare să stai şi tu puţin locului, ai fi aflat 
cu .cîteva minute mai devreme că eşti liber pînă la 
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„ora 24. Nu te bucuri? Ai aproape patru ore. Cite 
se pot face în patru ore?... M”. 
Nici o vorbă despre Onciu. = 
Nasta ieși în oraș, se plimbă aproape o jumătate de 
oră și la zece se decise să ia loc pe terasa coferăriei 
Mimosa“. Privi în jurul lui şi văzu, că mai mult de 
jumătate din mese erau neocupate. Îşi aprinse o ţigară 
şi aşteptă. Trecu de câteva ori prin faţa lui o feţișcană 
durdulie, „asta se hrăneşte numai cu prăjituri”, îşi 
spuse Nasta, dar nici nu-l luă în seamă. Într-un tirziu 
se decise el să intervină. 
— Domnişoară . . . 
-- Fata, aflată într-o conversaţie destul de aprinsă cu 
un june care sorbea cu nesaț dintr-o cafea, îl privi 
peste umăr şi se urni cu greu, făcînd spre. interlocu- 
_orul ei un gest care voia să însemne „ai răbdare să 
termin cu pisălogul ăsta“. Se apropie de masa lui Nasta 
cu un mers legănat şi plictisit. 
— Ce doreşte domnul? 
-— Un pepsi, vă rog... 
N-avem. 
O îngheţată .. . 
S-a topit. 
O sticlă de borviz.... 
Nu ţinem ape minerale. 
Oranjadă . .. 
N-avem. 
Apă chioară.... 
E spartă conducta. 
Şi nu aveţi nimic? 
Lichid, nu. 
Dar solid? 
Mai sînt cîteva pachete de „Eugenia“. Vă servim? 
Nu, mulțumesc. 


— Lunga vară . +» Pe e 


„Şi Nasta se ridică furios, decis să-i facă a doua zi 
un scandal monstru directorului de la T.A.P.L. pe care-l 
cunoștea bine. Se mai ridicase el tot atît de furios ŞI 
de decis și în alte cîteva rînduri, dar pînă a doua zi 
uitase. Știa că avea să ajungă acasă, că avea să facă 
un duș bun, că mama avea să-i ofere o dulceaţă de 
nuci verzi cu un pahar cu apă rece de la gheață ŞI 
„Că toate acestea aveau să-i risipească enervarea. Şi o 
porni spre casă. Era atît de cufundat în gînduri, încît 
nu remarcă, dar se poate foarte bine presupune că nu 
ar fi remarcat în nici un caz, un bărbat înalt și ele- 
gant care păşea agale venind spre el şi care, după ce 
îl depăși, luă loc la o masă a aceleiași cofetării „Mi- 
mosa“, pe care Nasta tocmai a părăsise. E drept un 
lucru. Că nici bărbatul nu-l remarcase pe Nasta pe 
care, de altfel, nici nu-l cunoştea. Avem toate motivele 
să credem că nici nu ar fi dorit să-l cunoască, dar sîn- 
tem încredinţaţi că Nasta ar fi abandonat şi duşul și 
dulceaţa și apa rece şi cele două ore de odihnă pe care 
și le hărăzise dacă ar fi ştiut... Dar de unde ar fi 
putut el să știe? Așa stînd lucrurile, Nasta ajunse acasă 
şi programul se îndeplini întocmai. Şi în timp ce el se 
delecta sub jetul de apă rece, bărbatul care luase loc 
la una din mesele cofetăriei „Mimosa“ și care nu pă- 
rea de loc enervat cu toate că și lui i se oferise tot un 
pacheţel de „Eugenia“, pe care, de voie, de nevoie, îl 
acceptase, părea că așteaptă. Fuma liniștit, calm, din 
cînd în cînd ronțăia o bucăţică de biscuit, își relua 
ţigara şi, rar de tot, se uita la ceas. La un moment 
"dat se auziră cele zece bătăi obişnuite ale turnului din 
piaţa mare a oraşului. Omul se uită la ceasul lui, zimbi 
satisfăcut, se ridică, se duse la fetișcana cea durdulie 
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care continua să cocheteze cu flăcăul care-și isprăvise 
între timp cafeaua şi care înghițea acum zaţul, plăti 
ee 


pacheţelul de „Eugenia“, aşteptă restul şi porni fără să-i 
pese că în urma lui se spuneau vorbe prea puţin mă- 
gulitoare despre oameni ca el „care îşi cer, dragă, pină 
și zece bani de parcă nu le-ar fi ruşine...“. O apucă 
pe strada care dădea în piaţă, străbătu piaţa, privi încă 
o dată la ceas, grăbi pasul și se înfundă într-una din 
străzile ce se deschideau din piaţă. Umblă ceva mai 
mult de zece minute numai pe această stradă, coti apoi 
la dreapta, coti încă 0 data tot la dreapta şi ajunse 
într-o uliţă mică, întunecoasă şi prost pavată. O stră- 
bătu și la capătul ei deschise portiţa unui parc, imens. 
"Intră în parc şi se aşeză peeprima bancă a aleii prin- 
cipale. Nu trecură nici trei minute şi se auziră pași 
venind din direcţie opusă. Bărbatul nu-şi întoarse capul, 
nu clinti, continua să privească drept înainte. Din um- 
bră se desprinse un bărbat care se apropie de el şi se 
așeză pe bancă. 
După câteva clipe de tăcere, noul venit i se adresă: 
— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar nu-mi mai 
găsesc chibriturile .. . Nu aveţi, cumva, din întîmplare, 
un chibrit? — E 
— Cu plăcere, răspunse celălalr, dar văd că au v-aţi 
scos încă. ţigara. 
— A, da, uitasem. 
Şi începu să se caute prin toate buzunarele, dar fără 


Succes. . 

— Nu vă mai găsiţi nici ţigările? 

— Întocmai. 

— Neplăcut. Eu nu vă pot oferi decit o jumătate 
“dintr-o ţigaretă „Litoral“. Desigur, jumătatea cu filtru. 
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»Plugar“. Fără 


Și în loc de ţigări şi. chibrituri îşi strinseră mîinile. 


Apoi, fiecare îşi scoase propria lui brichetă şi își aprinse 


cîte o ţigară din propriul lui pachet. Nu are nici o 
„importanță ce fel de ţigări erau. Este sigur însă că nu 
erau nici Litoral și cu atît mai puţin Plugar. Şi ime- 
diat după aceea se instalară bine și discutară cu aprin- 
dere aproape o jumătate de oră. Era unsprezece fără 
douăzeci de minute cînd bărbatul care venise primul 
se ridică, strînse mîna interlocutorului său și plecă. 
„Celălalt aşteptă încă cinci minute și plecă şi el, într-o 
altă direcţie. O jumătate de oră mai tirziu, adică la 
ora 23 şi 10 minute, unul dintre-ei intra într-o câsă, 
iar celălalt gonea la volanul mașinii sale pe o șosea 
care-l ducea spre Bucureşti. 

„La ora aceea, maiorul Moraru dormea dus, cu ceasul 
deşteptător pus la 23 şi 30 ŞI cu un consemn categoric 
„transmis soţiei sale cu privire la atitudinea pe care 
trebuie s-o adopte față de el în clipa în care, conform 
obiceiului, avea să închidă clopotul ceasului și să în- 
toarcă perna; căpitanul Nasta, calm, senin, asculta 
muzică; Onciu, care nu pricepuse absolut nimic din tot 
ceea ce-i spusese Nasta cu privire la romanul poliţist 
pe care trebuia să-l scrie, se uitase lung la hîrtia şi 
la stiloul ce i se oferiseră și, cuminte, se pornise să 


petrecuse în dimineaţa 


aduse o dată o aseme- 
ormi buştean; Victor. 

ÎȘI pregătea, totuși, nu se 
sul de la Londra; Sergiu 
cîştigase în seara aceea; Irina 
dată într-un şezlong, privea 


stelele; încerca să-și imagineze cum or fi arătind- cele- 
 Talte civilizaţii și se întreba dacă n-o fi existind undeva, 
la cine ştie cîre mii de ani lumină, o altă Irină, la fel 
de chinuită ca şi ea, şi care să iubească în aceeași mă- 
sură cu ea liniştea și întunericul nopţii; inginerul Gri- 
gore Popa se întorcea dintr-o vizită care nu-i făcuse 
nici o plăcere și găsea o notiţă prin care era rugat 
să telefoneze maiorului Moraru la orice oră, telefonă și 
i se răspunse că maiorul Moraru avea să sosească la 
ora 24 şi că aștepta, atunci, telefonul său. 
= Ta ora--24 selefonul sună și Grigore Popa, mirat, 1 
salută pe maiorul Moraru și-l întrebă, fireşte, ce s-a 
întimplat. 
— Tovarăşe Popa, îi răspunse Moraru mult mai 
vioi decît în cursul zilei, era ceva mai răcoare, „se 
mai putea trăi“, aș vrea să ne întîlnim . . . 

— Acum? 

— Da, mă rog, peste zece sau peste cincisprezece 
minute. 

— La dumneavoastră? ra 

— Aș prefera să vin eu la dumneavoastră. Am să 
fiu punctual, vă rog să coboriţi la ora zero şi două- 
zeci şi cinci de minute şi să comunicaţi doamnei că 
s-ar putea întîmpla să lipsiţi ceva mai mult de o oră. 

— Nu vă înțeleg... e 

— Nici nu se poate să mă înţelegeţi acum. Vă voi 
explica. Şi vă cer scuze, dar este foarte important. 


— Mă rog, mă rog... Rămine aşa cum aţi spus 


dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc. La revedere. 
Moraru puse receptorul în furcă, zimbind, şi se uită 
radios către Nasta, 
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— Ai dormit, Năstase? Te-ai refăcut? Cred Şi eu, 
se vede, ai altă înfățișare... 

— N-am dormit nici un minut. 

— Ei lasă, lasă, nu se prinde... 

Moraru. suferea frigrozitor din pricina somnului, 
dacă ar fi fost după el ar fi dormit cel puţin zece ore 
pe zi și nu-i înţelegea niciodată pe aceia care se puteau 
- descurca cu numai cinci sau șase ore. 

— Şi-o fi scris prăpăditul ăla romanul? îl întrebă 
el pe Nasta. 

„— Nu știu, n-am avut vreme să-l vizitez. 

— Unde e? 

— În camera nr. 7. 

"— Hai la el. Şi pe urmă coborim şi ne ducem la 
domnul Grigore Popa. 

leşiră, străbătură cîteva culoare şi intrară în camera 
numărul 7. Întins pe o canapea, Onciu dormea dus, 
Pe masă, risipite, cîteva coli de hîrtie pe care Moraru 
şi Nasta le priviră zîmbind. Maiorul îl trezi Ușor, ca 
să nu se sperie. Onciu deschise ochii mari, se ridică, 
realiză într-o singură clipă totul şi se simţi teribil de 
stînjenit. ea 

„— Asa, așa... care va să zică dormim. Şi ziua și 
noaptea, dormim într-una... Poftim! Uite acolo o 


chiuvetă, spală-te puţin pe ochi pentru că altfel ador- - 


mi la loc! 


Onciu își clăti faţa și se învioră. Moraru luă loc pe. 


un scaun și-l invită pe Onciu să facă şi el același lucru. 

— Dumneata ai telefon acasă? întrebă Moraru. 

— Da,tam. 

— Poftim. Moraru îi întinse o carte de vizită pe 
care erau trecute cîteva numere de telefon. Astea sînt 
numerele mele. Eu am fost mai cuminte și am căpătat 
mai multe telefoane. 
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e E Va A pe ce e 
__ Uite ce e: te duci acum acasă şi te culci. Miine 
e duci la slujbă. Dar de la slujbă unde o să te duci? 

i PA a : 

— Aşa, așa... O să te intilneşti cu... am uitat 
cum 0 cheamă şi o să vă plimbaţi pînă, o_să faceţi 
Dătături în talpă. Bun. De acord. Plimbaţi-vă. Dar să 
nu te puie dracu să pleci din oraș că ai treabă cu mine. 
Asta pînă nu-ţi spun eu că se ridică interdicţia. 

— Dar... 

—— A, telefoanele? Păi m-am gindit că poate ți se 
face dor de mine. Nu crezi că s-ar putea întîmpla? 

Onciu, sincer, clătină din cap în semn că nu, el nu 
credea că s-ar putea întîmpla. 

— Așa, așa, de fapt nici eu nu cred, dar uite cum 
devine cazul... Fără să vrei, ai intrat într-o încurcă- 
ură. Se mai întîmplă în viaţă. Şi s-ar putea, nu € 
sigur, am zis doar că s-ar putea, nu? — ca într-una - 
din zilele următoare să te caute cineva, să te acosteze 
“careva, să te întrebe ceva, să-ţi propună ceva, pricepi? 
Hai, deschide-ţi capul că eşti băiat deştept -.. 

— Credeţi că s-ar putea?" 

Onciu era îngrozit. Nu se visase niciodată erou de 
film poliţist, detesta genul și privea cu spaima în suflet 
eventualitatea pe care i-o înfățișa Moraru şi pe care 
el o înţelesese cum nu se putea mai bine. 

— "Ţi-am mai spus o dată: nu ştiu sigur. Dar e 
bine să fii prevăzător, să ştii ce ai de făcut. Tergiver- . 
sezi i C-o fi, ce-o păți- .- ŞI. ne Catiţi: Clar? Bun! 

Moraru sună și ceru să i se dea lui Onciu o mașină 
care să-l conducă acasă. S 

— Şi acum, îi spuse el lui Nasta, să mergem şi noi. 
“Am să-ţi explic pe drum. 


e 
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Grigore Popa îi aştepta în stradă. Urcă în ma- 
-șină şi, în timp ce Nasta conducea, Moraru îi spuse 
„scopul acestei ciudate întilniri. : 
„După cinci minute mașina opri în faţa institutului 
și cei trei bărbaţi coboriră. Paznicul de noapte, cu 
„toate că-l cunoștea pe directorul general, le refuză 
„accesul. Scoase din saltarul mesei un dosar și le puse 
în faţă ordinul pe care-l avea: nu se putea intra decit 
pe baza unei dispoziţii a Inspectoratului Miliției. 
— Bine, bine, replică “Popa, dar dumnealor... 
Moraru îl întrerupse cu un gest și scoase din buzu- 
nar O hirtie pe care i-o întinse portarului fără să spună 
9 vorbă. Portarul se uită la el lung, se uită la Nasta, 
își potrivi ochelarii pe nas, citi, ridică ochii şi spuse 
senin: : 
— Actele dumneavoastră. - 


alee . 


în care trecu pe lingă el, 


— Dumneata ce vîrstă ai? 
„Omul căscă ochii mari. 

— Am cincizeci și cinci, tovarășe maior. = 
„_— Mulţi înainte. Uite ce e: pe la virsta asta unora | 
începe să le slăbească ţinerea de minte. Uită, cum se 
zice, de la mînă pînă la gură. Nu e cazul dumitale, 
se înţelege, dar eu vreau să te rog ceva: pînă se lumui- 


a ă Aj ă i St 
nează de ziuă ai şi uitat. N-a fost nimeni pe aici, 
vorbit cu nimeni, n-ai văzut nimic, nu consemnezi 
nimic în procesul verbal, e clar? Se 
Omul dădu din cap în semn că pricepuse foarte 


bine, încuie ușa În urma lor și se întoarse în cuşca lui. 


_— Va trebui să ne descurcăm pe întuneric, spuse 
“Moraru. Vă rog să nu aprindeţi nici 0 lumină. Dacă 
mi-aduc eu bine aminte, trebuie să urcăm la etajul 
patru. z 

Şi fără să aştepte confirmarea lui Popa o porni pe 
“scări în sus. Se vedea destul de bine de afară și cîteva 
minute mai tîrziu Moraru controla atent sigiliile ce 
fuseseră aplicate pe ușa biroului special și, după ce con- 
Stată că erau intacte, le rupse. Descuie şi toţi trei 
pătrunseră în încăpere. Grigore Popa se duse la ferea- 
- stră, trase storurile şi spuse în întuneric: 

— Cred că acum se poate face lumină. 

Căpitanul Nasta, care stătea cu mina pe buton îl 
răsuci, Neonul ezită la început cîteva secunde, pilpii 
şi se instală apoi vesel. 

— Şi acum? întrebă Popa, cum procedăm? 

— Simplu, îi răspunse Moraru, prin eliminare. Adică 
dosar cu dosar... 

— Frumoasă treabă .. . 

Cu ajutorul cheilor sale şi a! cifruiui pe care-l cu- 
noştea, Grigore Popa descuie seiful şi în cîteva minute 
se aflau pe masa de lucru a lui Onciu cel puţin cinci- 
zeci de mape. În tăcere, urmărit de privirile celor doi 
ofițeri, directorul general le desfăcea una cite una 
“şi le cerceta. Mapele de care nu mai avea nevoie își 
reluau locul în seif, în ordinea în care se aflaseră. Se 
făcuse ora unu, se făcuse unu și jumătate, două. „Dacă 
l-am adus degeaba, își spuse Nasta, ăsta ne ucide... 
E drept că raționamentul șefului duce cam tot acolo 


+ a 2 NE Tea ia i pă & 
unde duce şi al meu, dar eu nu m-am gîndit chiat 
la figura asta... Și tor nu o înţeleg. Nu are nici o 
logică. Doar dacă...“ se: 
a Da! : i 
„Nu fusese o exclamaţie, fusese aproape un strigăt 
triumfător. Moraru, care era sigur că mai devreme sau 
mai tîrziu așa avea să se întîmple, zimbi. Nasta, care 
fusese surprins în exerciţiul funcţiunii sale de gînditor, 

„tresări puternic. 

„— Extraordinar! = 
„Şi Grigore Popa scoase dintr-o mapă un grup nu 
prea numeros de file dactilografiate și prinse frumos 
cu o agrafă și le puse pe masă cu zîmbetul celui mai 
fericit dintre oameni. 

— N-aș fi crezut niciodată... Tovarășe Moraru, vă 
rog să-mi spuneţi... . 

_— Dumneavoastră trebuie să-mi spuneţi: aceasta 
este lucrarea inginerului Victor Andreescu? 

— Da. 

— Originalul, nu? 

Moraru ridicase între degetele sale filele dactilogra- 
fiate. rent 

— Întocmăi. 

— Adică primul din cele două exemplare dactilo- 
grafiate, potrivit declaraţiei inginerului Andreescu. 

Grigore Popa căuta de zor, dar nu găsea nimic alt- 

Ceva. g 

— Adevărat, al doilea exemplar nu este aici. Dar 
trebuie să fie o confuzie, o încurcătură, v-am spus de - 
la bun început, o să lămurim lucrurile chiar acum, am 
să-i dau imediat un telefon... 

Privirea maiorului Moraru stopă entuziasmul jovia= 


lului director general. 
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—— Nici acum, nici miine și pinâ nu vă vom spune 
Di 
— Bine, dar... eu credeam că... NUI -aȘă- ae 

— Nu, tovarăşe Popa, nu este aşa. Poate că din pune- 
tul dumneavoastră de vedere treaba e încheiată. Pentru 
noi însă cred că abia începe. 

Căpitanul Nasta ridicase mapa în care se găsise cu 
moara mult căutată și toată lumea văzu eticheta pe 
care scria frumos, caligrafic, așa cum scria întotdeauna 
Onciu: M.N7. 

i _—_ MN? N-am auzit niciodată, exclamă Popa, de 
Se ba o asemenea lucrare. Îmi daţi voie? Să vedem. 

Luă registrul de evidenţă al lui Onciu, căută și în 
cele din urmă descoperi: M.N7, predat de inginerul - 
Victor. Andreescu în ziua de 17 iulie. 

— Eu nu măi înţeleg nimic, dar absolut nimic... 
Crezusem, nu-i așa, că era. vorba de o greșeală. Ştiţi, . 
Victor e teribil de distrat. 

— Aşa sînt toţi savanții, spuse Nasta pe un asemenea 
ton încât Popa nu izbuti să-și dea seama dacă omul 
fusese ironic sau nu. 

— Nu, spuse maiorul Moraru, nu toţi savanții sînt 
distraţi... Înclin să cred că prietenul nostru nu este 
cîtuşi de puţin distrat. Cîtuşi de puţin! 

— 'Tovarășe maior, dumneavoastră credeţi că... 

— Aş vrea mult să pot să cred ceva, tovarăşe Popa, 
dar e prea devreme. ș | 

__ Este absurd. N-o să ne închipuim acum că Vic- 
tor şi-a furat singur lucrarea, nu? : 

— Vedeţi dumneavoastră, îi răspunse căpitanul Nasta 
care-și găsise refugiul într-un fotoliu în care se cuibă- 
fise ca un Buda cu picioarele strînse sub el, dacă am 


putea spune că şi-a furat singur lucrarea, parcă-parcă 


er) 


ar mai merge. Dar nici măcar lucrul acesta nu e sigur, 
nu e limpede: nu lipseşte decit un singur exemplar. 
Copia. De ce? De ce numai copia? gs 

— Aşa, așa, Năstase, așa, vorbi maiorul Moraru clă- 
tinînd trist din Cap. Ai dreptate: nici măcar lucrul 
ăsta nu e sigur. Ce-o fi avind, domnule, cu mine sa- 
vantul dumneavoastră de-mi face zile şi nopţi fripte? 
Ce i-am făcut eu lui? 

Nasta se ridicase din fotoliu şi examina atent toate 
filele lucrării. 

— Putem închide la loc, tovarăşe maior? întrebă el. 

— Aşa, aşa, închide, închide. Pune totul la loc, așa 
cum a fost și să facă bine domnul Onciu, îi comunici 
tu miine dimineaţa, dar nu prin telefon, îi faci o 
vizită aici, să facă bine și să ne informeze despre orice 
„mișcare a inginerului Andreescu ... Vreau să spun aici, 
la biroul special, ce ia, ce aduce, tot. Să nu i se refuze 
nimic, dar să fim inforiaţi. : 

— Pot să vă întreb ceva, tovarășe maior? 

Grigore Popa era încrunțat. 

— Vă rog. 

— ÎL bănuiţi pe Victor? 

Maiorul Moraru nu-i răspunse numaidecit. Se ridică 
de pe scaun, se învîrti de cîteva ori prin încăpere, 
lovindu-se de căpitanul Nasta care, în cursa lui obiş- 
nuită, nu prevăzuse această reacţie a şefului său şi ale- 
sese o cale destul de ingustă, aceea dintre fotolii și 
perete și, în cele din urmă, veni să se posteze în faţa 
lui Grigore Popa. 

— Vă cer iertare pentru această expediţie nocturnă. 
Să sperăm că nu va mai fi necesar să vă tulburăm som- 
nul ... Putem pleca. 


- încuiară fără să rostească o vorbă. Ieşiră în linişte, 
străbătură aceleași culoare, curtea, îi spuseră noapte 
bună portarului şi se urcară în mașină. După zece mi- 
nute Nasta opri în faţa casei lui Grigore Popa. Acesta 
cobori, le strinse mîna și se îndreptă în tăcere, trist, 
păşind rar, ca un om obosit în sufletul căruia s-a :pro- 
dus o furtună care a smuls o mulţime de fire... După 
ce intră în imobil, Nasta demară și-l conduse acasă pe 
Moraru. 

— La opt, Năstase, ne vedem la opt. Poate se în- 
dură de noi și plouă... 

Cînd ajunse Nasta acasă se lumina de ziuă. Nu izbuti 
să adoarmă imediat, se întreba de ce-l lăsase Moraru 
pe Grigore Popa fără nici un răspuns la întrebarea pe 
care acesta i-o pusese, închise ochii şi adormi. Știa că 
nu are nevoie de ceas, ştia că la șapte precis avea să se 
trezească singur, 

Şi exact în clipa în care căpitanul Nasta se culunda 
într-un somn adînc, la foarte mulți kilometri de el, 

“în faţa hotelului „Sud“ din Bucureşti oprea un Ford 
Mustang roșu din care cobora un bărbat, Da, desigur, 
era acelaşi cu bărbatul care așteptase o vreme pe te- 
rasa cofetăriei „Mimosa“ şi care avusese după aceea o 


"întâlnire de afaceri Într-un parc pustiu. Bărbătul încuie 


mașina, privi în jur, descoperi un om de serviciu care 
i se ivise prompt în dreptul port-bagajului, îi zîmbi, 


_ desewie, scoase două valize, i le înmină şi porni spre - 


recepţie. În următoarele două minute știa -că avea să 
se odihnească în „camera 414, da, da, aceeaşi “cameră . 
414 pe care o avusese cu numai cîteva luni în urmă... 
Zimbi. E plăcut să revezi oameni pe care i-ai Cunos- 
cut și să calci pe covoare a căror moliciune țe-a mai 
încîntat O dată.., 


TĂ 


Onciu nu izbutise să închidă nici măcar un ochi 
- toată noaptea. În clipele, rare, în care se cufunda într-o 
toropeală asemănătoare somnului, visa tot felul de lu- 
cruri care-l îngrozeau și sărea în sus speriat. „Care va 
să zică, îşi spunea el, s-ar putea ca cineva, vreun spion 
Oarecare, să creadă că lucrarea e la mine... Să vrea 
să mă «contacteze» cum se zice și să mă plătească sau 
să mă oblige să i-o dau. lar eu, eu sînt nevoit s-o 
fac pe prostul, să tărăgănez și să-l anunţ pe maior. Bun. 
Dar dacă nu pot să-l anunț? Dacă sună la ușă, să 
zicem, uite, să presupunem că sună acum, deschid, nu? 
de ce să nu deschid, intră un tip şi-mi pune un revolver 
sub nas. Ce-ai făcut, domnule Onciu, cu lucrarea? 
Care lucrare? așa ar trebui să spun ca s-o fac pe pros- 
tul, iar el, zimbind perfid, ar apropia ţeava aceea neagră 
a pistolului de gîtul meu și ar zice, aşa, nonșalant 
şi mestecînd gumă, nu mă face să pierd vremea și nu 
mă sili să devin nepoliticos, dacă ai ceva pretenţii spune, 
să auzim, ne înţelegem noi, ne-am înţeles cu oameni 
mai dificili decît dumneata, așa încît nu-mi fac eu 
griji pentru asta... Cît? Aici e aici. Ca să nu-i dau 
nimic „de bănuit, ar trebui să cer plata în lei sau 
mai bine în dolari depuşi la Ziirich? Ce e mai veridic 
în mintea unui asemenea specimen? Dar totul este să 
stăm de vorbă, să nu ne grăbim nici unul nici altul, 
să ne studiem, ca doi boxeri care-şi permit să ţopăie în 
primele două runde numai pentru a se cunoaște mai 
bine unul pe celălalt, cum ţine garda, cum reacţio- 
nează, tot soiul de chiţibușuri de felul acesta și în 
cele din urmă să-l surprinzi pe adversar descoperit. 
Cum aș putea eu să-l surprind descoperit? Asta ar 


, 
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însempa să-l invit să ia loc pe un scaun, să-i ofer ceva 
de băut, timp în care m-ar examina fără să mă scape o 
singură clipă din priviri, iar eu așijderea, să-i urez, 
politicos, noroc, să ridic paharul și, cu o mişcare mai 
mult decît fulgerătoare, să-i arunc în ochi conţinutul 
şi să mă trîntesc la pămînt. Ar începe, desigur, o 
luptă turbată, dar eu aș avea avantajul iniţiativei și 
al faptului că, pentru cîteva clipe cel puţin, el ar fi 


ES 


aurit... Ei, dacă aş izbuti să pun mîna pe armă... 
Sus miinile, mister sau monsieur sau herr ... cum te-0 
fi chemînd, vorbeşti bine româneşte așa că o să ne 
înţelegem tot pe limba asta, fă bine matale și treci 
la perete, mai repede, aşa, cu faţa la perete... L-aş 
propti ţeava pistolului în spinare și cu cealaltă mînă 
l-aș percheziţiona rapid, nu se ştie niciodată... Aş 
ridica apoi receptorul telefonului, aș forma unul din 
numerele astea pe care le-am și învăţat pe dinafară şi 
pe care n-o să le pot uita nici pînă la sfârşitul zilelor 
mele şi i-aş spune maiorului Moraru să binevoiască 
a trimite pe cineva care să mă scape de un musafir ne- 
poftit... Ei da, desigur, m-ar felicita, m-ar întreba 
cum a fost și numai știu ce, mi-ar trimite un gazetar 
pe cap ca să-i dau un interviu, mă rog, ar începe par- 
tea plicticoasă a întregii poveşti... Poveşti!? has 
poveşti, toate astea sînt poveşti, ce-ar fi să dorm pen- 
tru că miine am slujbă...“ Se uită la ceas. Era cinei. 
Cînd să mai doarmă? „Dar dacă nu iese așa? Dacă tipul 
nu vrea să bea, sau dacă bea, mă rog; şi, mai grav, în 
secunda în care el încearcă lovitura omul trage, cu 
surdină, bineînţeles şi îi face ţăndări paharul. Atît. Doar 
paharul. Au obiceiul că ţintesc admirabil aceşti indi- 
vizi. Nu vrei să ne înţelegem ca oamenii, domnule 
"Onciu? ar rînji tipul, vrei s-o faci pe aventurierul cu 
mine, vrei să ne jucăm, foarte bine, şi mie îmi place 
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“să mă joc, dar jocul am să-l comand eu, așa încît fă 


„bine dumneata și spune repede, pînă număr la trei, 
“unde ai pus lucrarea? O'ai aici, ori nu? Unu... doi... 


Nu! Nu e aici! Bun, foarte frumos. Te cred, domnule 


Onciu, se vede pe chipul dumitale că nu-ţi arde să 
minţi şi tocmai de aceea ai să-mi spui repede unde ai 
pus-o? Ai predat-o cuiva? Da? Nu? Da, nu, da, nu, 
da, nu... poţi să înnebunești, ce idee i-o mai [i venit 
și maiorului Moraru să-mi vîre mie în cap tot soiul de 
„chestii din astea... Eu sînt o altă fire... mie nu-mi 
umblă mintea la pac-pac... Doamne, doamne unde o 
fi lucrarea? Evident, s-ar putea aşa cum spune şi 
maiorul, ca inginerul să mă fi tras pe sfoară? Dar de ce 
să-mi facă el mie una ca asta? Adică nu, problema nu 
se pune așa, se pune... S-ar putea? S-ar putea ca Vic- 
tor. Andreescu să... Nu-mi vine a crede... Nu are 
el mutră! Hm! Dacă i-aș spune asta Monicăi mi-ar 
rîde în nas. Cît mă pricep eu la oameni... așa zice, 
că nu mă pricep. Se poate. Dar sînt unii care înţeleg 
greșit această pricepere... Dacă spui că n-ai încredere 
în nimeni, dacă declari cu seninătate și cu cinism, aşa 
cum auzise el o dată un inginer de la ei declarind cu 
mândrie: „Cînd intră unul pe ușă, cînd dă bună dimi- 
neaţa și cînd mă întreabă zimbind ce mai fac, prima 


idee care îmi vine: în minte este ce-o. fi vrînd? Ce i-o. 


fi umblind prin cap şi nu vrea să spună? Nu-ţi dă 


nimeni bună dimineaţa și nu te întreabă nimeni de 


sănătate doar aşa, de florile mărului şi din pură curio- 
zitate....“ — atunci se cheamă că te pricepi la oameni! 
“Totul este să-i. suspectezi pe toţi, de-a valma, de rea 


credinţă, de răutate, totul este să fii cinic şi nu un. 


fraier care zîmbește deschis... Bine, dar inginerul 


Victor Andreescu i se păruse lui a fi un om care zîmbea- 


deschis... Se uita în ochii lui, erau limpezi, surideau, 
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Țăcuseră nenumărate şuete colosale împreună, cîte nu-i 
“povestise lui inginerul. Pe unde nu umblase. Um- 
lare „„, Da, e drept... fusese în multe ţări străine... 
Auzise Onciu diverse lucruri pe tema asta... Se SCri- 
sese şi în presă... Sînt foarte ciudate aceste întîmplări 
„cînd le trăieşti. Citite, par cu totul altfel. Dar în miezul 
lor, imaginile se schimbă... Victor Andreescu ... O 
să discute el cu Monica. Zîmbi. O s-o programeze... 
Era un joc al lor. Monica îi spunea: „dragule, tu eşti 
deştept, asta e sigur, dar numai pînă la un punct, 
tu să aduni elementele să mi le dai mie, să mă progra- 
mezi aşa cum se programează un calculator şi pe urmă 
să mă întrebi și eu am să-ţi spun totul“. Şi cu ima- 
ginea Monicăi adormi cu toate că era trecut de șase 
_și dormi dus pînă la ora zece. Nu ştia că la ora opt 
şi cincisprezece minute căpitanul Nasta telefonase, că 
o întrebase pe mama lui ce s-a întîmplat cu tovarășul 
"Onciu, că mama lui îi răspunsese că doarme dus fiindcă 
n-a dormit toată noaptea de supărare că nu ştiu ce s-a 
întîmplat acolo la ei, dar dumneavoastră cine sînteţi? 
şi cine să-i spun că l-a căutat? și că Nasta îi răspun- 
sese că poate să-l lase să doarmă, cît vrea, că el este 
la înstitut și că are calitatea să-i dea scuțire pentru 
cîteva ceasuri. 
“ în acelaşi timp, adică tot la ora opt și cincisprezece 
minute, maiorul Moraru intra în biroul inginerului 
Victor Andreescu. Cei doi bărbaţi se salutară politicos 
întrebindu-se, fiecare, ce o să mai poată afla din această 
nouă întrevedere. 

— Aveţi vreo veste? întrebă Andreescu. 

Maiorul Moraru se uita ţintă în ochii inginerului. 
„Ce joc o fi jucînd omul acesta? E totuși destul de. 
calm. Aşadar, ţi-a dispărut lucrarea, da, domnule An- 
dreescu? O pui frumușel într-o altă mapă, te crezi 
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teribil de inteligent, îţi spui că nimănui n-o să-i dea 
prin minte să caute tocmai acolo... credeai că o să ne 
apucăm să închidem toate aeroporturile și toate punc- 
tele de frontieră și să demontăm toate automobilele care 
ies din ţară, da? S-ar putea să fie nevoie și de asta, 
nu zic nu, dar deocamdată . ..“ 

Avea maiorul Moraru un nepot de zece ani. Erau 
foarte buni prieteni amîndoi şi, printre altele, urmăreau 
„împreună dumineca meciurile de fotbal transmise la 
televizor. Cînd se aflaseră pentru întiia oară în faţa 
aparatului, prima întrebare a puştiului fusese: „Iu cu 
cine ţii?“ Toate savantele demonstraţii ale maiorului 
care încercase să-i arate că el ţine „cu fotbalul, adică 
pricepi tu, mînzule, nu are importanţă cine cîștigă, are 
importanţă dacă jocul e frumos, dacă reprezintă sau 


nu un spectacol sportiv de calitate“ — nu avură nici 
un rezultat. Mînzul era amărît că nu are cu cine se 
lua la harţă. „Dacă nu ţii cu nimeni... atunci n-am 


făcut nimic“. Şi ca să-i facă pe plac, maiorul Moraru 
începuse și el să ţină, bineînţeles cu echipa cealaltă. Mo- 
raru zimbi, își adusese acum aminte de nepotul lui. 
„Avea dreptate mînzul... Trebuie să ţii cu cineva şi 
tare aș fi eu curios să știu cu cine ţine dumnealui, 
domnul Victor al lui Andreescu... Aşa, ca în tri- 
bună... pe cine fluieră și pe cine aplaudă... S-ar 
putea să mai treacă zile și nopţi bune pînă să aflu, dar 
nu-i nimic, pînă la urmă tot am să ştiu eu“, 

— Nu. Din păcate nu am nici o veste,.. Ani ve- 
nit doar ca să mai stau puţin de vorbă cu dumnea- 
voastră. 

— Vă rog, îmi face plăcere. 

„Îți face pe dracu, gîndi Moraru, dar n-ai încotro“, 

Victor ceru prin telefon să li se aducă două cafele 
și o sticlă de borviz rece, 
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— Da, reluă maiorul Vintilă Moraru, mă gindisem 
că uneori atunci cînd emoția este foarte mare, cînd 
primele declaraţii se dau imediat după descoperirea fap- 
tului, se întîmplă ca o serie de amănunte să fie ui- 
tate... După o noapte însă, şi sper că aţi dormit bine 
astă-noapte, ele revin... Poate, în cazul în care, se 
înţelege, există asemenea amănunte în situația noastră, 
poate că ne-ar fi de folos... 

Li se aduse cafeaua și sticla de borviz. 

— Înţeleg foarte bine ce vreţi să spuneţi, mărturisi 
Victor... Sincer vorbind, n-am prea dormit azi- 
noapte... 

— Nici dumneavoastră? Vă înţeleg foarte bine, pe 
căldura asta... ș 
_— A, nu, nu din cauza căldurii. Mă împac foarte 
bine cu ea. Din cauza celor petrecute. Am stat și m-am | 
gîndit numai la asta. Am ajuns eu la anumite concluzii, 
dar ele nu vă pot fi de nici un folos dumneavoastră. 

— Mă rog. Dar se poate şti despre ce este vorba? 
Se poate afla care sînt aceste concluzii? 

— Evident. De fapt una singură: va trebui să-mi 
refac lucrarea. 

Maiorul Moraru ar fi dat mult, ar fi dat foarte 
“mult, să poată suspenda pentru cinci minute regu- 
lile jocului şi să-l poată întreba pe inginer, așa, pe 
“sleau: „Ascultă, domnule, dumneata de ce-ţi baţi joc * 
de mine? Ce vrei? Ce urmăreşti? Refaci pe dracu!“ 
Dar nu se putea... regulile jocului trebuiau respec- 
tate cu stricteţe. | 

— După părerea mea, e singura soluţie. Nu putem 
aştepta. = 

"— Şi vi se pare chiar atît de simplă această soluţie? 

— Am să vă spun. Da, din fericire e simplă. Toate 
ciornele lucrării mele există. 
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— Aşa, aşa... 
— Nu le arunc niciodată. Este un obicei al meu . «+ 
"— Şi le aveţi aici? 
Aici? Nu. Le am acasă. 
Nu este o imprudenţă? Mai ales acum, în situa- 
sia aceasta „+. 

— Cred că nu este nici o imprudență şi am să vă 
spun de ce: nu le poate folosi nimeni în afară de mine. 
Pe lingă faptul că am un scris imposibil, domnește în 
„aceste ciorne o asemenea harababură încît nimeni nu: 

s-ar putea descurca. 

a Lasă -că mă descurc eu, gîndi Moraru, m-am des- 

curcat eu şi în alte harababuri ceva mai cumplite decît 

asta pe care ai făcut-o tu“. 

„— Aşa, așa, înţeleg, desigur, calcule, căutări, ezitări, 
reveniri .,, 

— Întocmai. Şi chiar dacă şi-ar lua cineva inima în 

dinți și ar începe să pună ordine în tot haosul care 

domnește acolo, ar avea nevoie de cel puţin un an de 
zile... Cel puţin! 

= Dar dumneavoastră? Dumneavoastră de cît timp. 
aţi avea nevoie ca să vă puteţi reface lucrarea? 

I se păruse lui, ori maiorul Moraru rostise apăsat 


fiecare cuvînt? Parcă existase pe undeva o urmă de 


“maliţie în glasul lui... Nu cumva? Nu! Exclus! 
i Mie mi- ajunge o lună, poate chiar ceva mai pu 
Vin, trei săptămîni. Așa cred, dar sînt dator să încerc, 
nu am încotro, nu am de ales. 

Se aşternu tăcerea. S-ar fi părut că cineva aștepta 
un răspuns, deşi nimeni nu pusese nici o întrebare. 

În cele din urmă, cu o voce care putea foarte bine 
„să fie aceea a unui om perfect informat, dar care putea 
tot atit de taie să aparţină unuia care vorbeşte la 
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intimplare, maiorul Moraru îl întrebă pe inginerul 
Andreescu: =: 

— Sînteţi sigur că puteţi reface într-o lună o lucrare 
ca aceasta a dumneavoastră? 

Victor simţi din nou că se află pe un teren nesigur. 

„L-am mai subestimat eu o dată pe omul ăsta și 
mi-a plătit-o pe loc, gîndi el, nu e prost de fel, dar 
ştie foarte bine să te lase să crezi că este cel puţin 
foarte distrat .. - Ar fi trebuit să trec pe la Onciu... 
Dar dacă nu e? Dacă l-au reţinut mai departe? Înseam- 
nă... Înseamnă că nu am cum să controlez, că nu 
pot să știu, că trebuie să joc aşa, cu ochii închiși, ba- 
zindu-mă numai și numai pe ceea ce ştiam eu..." 

.— Foarte sigur. Am clasat chiar aseară toate fişele. 
A fost o muncă foarte grea, dar foarte plăcută. E seri- 
bil de interesant, domnule, să urmăreşti etapele pe care 
le-ai străbătut, să dai peste niște ipoteze pe care le-ai 
abandonat de mult, e pur și simplu pasionant, nu 
credeţi? 

— Desigur, desigur. Cu atît mai mult cu cît şi eu 
lucrez la fel... Păstrînd proporţiile, desigur .. . 

Ironia era evidentă de această “dată și maiorul Mo- 
raru nici nu se străduia s-o disimuleze. 

— Eu n-am inventat nimic, continuă €l, n-am creat 
nici un calculator, nici măcar un şurub, dar mă refer 
la metodă. Şi eu emit în cursul zilei ipoteze și după 
aceea, seara, acasă, le pun pe hirtie. Astăzi una, miine 
alta, fac diverse scheme, le abandonez, clădesc al- 
tele... Mă joc și eu cum pot. Trebuie să recunoașteţi 
“Că seamănă cu 0 joacă. 

— Aşi făcut și aseară ipoteze? 

— Da, desigur. 

— Şi care este prima dumneavoastră ipoteză? 


— Vedeţi... cred că aseară v-aș fi putut răspunde, 
poate, nu ştiu, dar astă-noapte am dat toate ipotezele 
peste cap și pînă în momentul de față nu am găsit 
nimic mai bun în locul lor. Nimic. Pur şi simplu 
nu am nici o idee. Mă aflu, cum se zice, într-un mo- 
ment de criză. V-am mai spus-o, de altfel, şi cînd am 
venit, caut elemente noi, date noi, care să-mi permită să 
plec pe o pistă anume, Dar nu se ivește nimic, Şi-mi 
pare tare rău. Și pentru mine şi pentru dumneavoas- 
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„“— Pentru mine? : 

„— Desigur. Dacă s-ar rezolva problema, dacă am 
găsi lucrarea v-am scuti de atîta trudă... N-ar trebui 
să refaceţi un lucru care există. 


„= Da, aveţi dreptate, dar noi nu putem aștepta. 
Eu nu pot aștepta. De aceea mi-am clasat aseară fişele 


şi le-am și pus în valiză... 

„Aha! gîndi Moraru, ai plasat figura cu valiza așa, 
în treacăt, ca să auzi ce-ţi spun eu. Păi ce să-ți spun, 
domnule inginer, ai noroc, asta e, sînt un băiat bine 
crescut şi o să-ţi spun drum bun. Atât. Concediul e 
sfint. E dreptul dumitale...“ SE 

— A, da, plecaţi în concediu. Dar n-are nici un rost 
să lucraţi. Odihniţi-vă. Cel puţin zece zile . . . Ș5 

— Stau cu totul două săptămîni. Câte dovă sau 
trei ore pe zi nu e nici O catastrofă. 

— Plecaţi la mare, nu-i așa? Spuneaţi că vă împăcaţi 
bine cu căldura. - i A 

— Da, la mare. E 
„— Vă invidiez. A, nu, nu pentru mare, nu-i de 
mine, dar aşa, pentiu concediu. Este o adevărată volup- 
tate... să dormi, să te plimbi, să fie răcoare să stai 
cu haina pe tine. Formidabil! n 


_— Dumneavoastră nu plecaţi? E A 
— Ba da. Peste. o lună. Unde o fi mai frig, acolo 
mă duc. 
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Spre disperarea maiorului Moraru era o zi deo- 
sebit de caldă. La umbră, mercurul termometrului urca 
spre 35—36 de grade. Străzile erau aproape pustii, 
ciinii se adăposteau pe unde puteau şi ei, căutind 
o pată de umbră, renunţaseră chiar şi la lătrat, copiii 
căutau cișmele, mamele căutau gheaţă, iar bătrinele 
care şedeau la taclale prin fundul curților jurau că s-a 
„schimbat clima, că aşa căldură nu se mai pomenise de 
pe vremea cînd erau ele fete tinere. Nu li se poate 
aduce nici o imputare, se ştie că memoria bătrînilor 
slăbeşte. A lui Moraru era însă deosebit de prezentă 
şi cine l-ar fi consultat pe această temă ar fi putut 
“afla de la-el care au fost, în ultimii zece ani, verile 
cele mai calde, verile cele mai ploioase, verile cele mai 
răcoroase. În clipa aceea însă, în care bătrinele stăteau 
la taifas, cum am spus, în fundul curților, el, maiorul 
Moraru, stătea la taifas în biroul său în tovărășia căpi- 
tanului Nasta. Bineînţeles, ventilatorul mergea din plin 
şi sticlele de pepsi se goleau uimitor de repede. e 

-— Vrei să-mi faci plăcerea să te așezi? se adresă 
maiorul colaboratorului său. 
„Căpitanul Nasta se execută. Nu-l costa nimic. Știa 
foarte bine că peste un minut șeful o să-l caute cu 


rivirile pria încăpere, 
P 
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— Uite, continuă maiorul, să luăm foaia asta di 
hîrtie și să-i trecem frumos aici pe toţi aceia care. 
au avut posibilitatea să intre în contact cu lucrarea. 
Primul este inginerul. Bun. Ce ştim? Ce-a făcut dum- 
nealui? Declară că şi-a dactilografiat singur opera în 
două exemplare. Bun. A predat biroului special unul 
din aceste exemplare. Bun. După aceea, noi am fost 
anunţaţi că lucrarea a dispărut. Bun. Dar răscolind sei- 
ful noi am descoperit, după cum se știe foarte bine, 
într-o altă mapă, predată tot de dumnealui cu citeva 
zile în urmă, originalul. Unde-i copia? Nu-i! Vezi 
zu, Năstase scumpule, se nasc aici niște posibilități. 
Să zicem că inginerul a fost cumpărat și că a predat 
ori că vrea să predea lucrarea. Ai să mă întrebi: în 
cazul acesta ce rost are să ascundă un exemplar şi să 
predea numai o copie? Am să-ţi răspund... Mi-a venit 
mie aşa, o idee, că se poate foarte bine întîmpla ca 
scumpul nostru inginer să fie un mare șmecher, și să 
predea un exemplar domnului x și ul al exemplar dom- 
nului y fără ca domnii x și y să se cunoască între 
domniile lor. S-au mai văzut asemenea cazuri. Teoretic 
_— se poate! Şi ar însemna că pînă în momentul de 

față nu's-a efectuat decit mișcarea întiia. Rămîne ca 
ipoteză. Dar să presupunem că nu aleargă după doi 
iepuri, nu, ci numai după unul singur. În cazul acesta 
trebuie. să admitem că cea de-a doua copie se află - 
ascunsă undeva, şi că urmează să fie predată. Pentru 
că un lucru este sigur: n-a fost încă predată! Zicem. 
punct și ne oprim aici cu domnul inginer. De acord?... 
“Parcă nu eşti de acord? Faci o figură... Bun! Să 
“zicem că există încă' o variantă care-l priveşte pe 
domnul inginer... Sau, mă rog; pe acela care a dat 
lovitura. Ca să discutăm varianta asta, trebuie să ne 
punem următoarea întrebare: cine are interesul să se 
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-a cumpărat nu știu care și mi-a zis te fac e i 
“bogat dacă-mi predai mie 10-V-A și uite că eu am 
dat în mintea copiilor şi am zis s-a făcut, domnule, ţi-o 
„dau. Nu, mersi, ar răspunde orice spion care se pricepe. 
„cît de cît într-ale meseriei, eu n-am nevoie de dina- 
mită în geamantanul meu. Poltim matale un aparat 
„ fotografic ultimul răcnet şi cînd eşti singur acasă și nu 
„te ştie nici dracul ce faci, fotografiezi dumneata fiecare 
filă în parte, mi se pare că spuneai că nu-s multe, şi 
restul mă privește pe mine. Așa da, așa înţeleg. Dar 
ce interes are omul nostru să iasă zarvă? De ce să 
se fure 22 de file dactilografiate cînd se poate foarte 
bine că nu se fure nimic furîndu-se, totuşi, totul. Este, 
trebuie să recunoști, cusută cu aţă albă... 

— În ce scop, tovarăşe Maior? Numai ua nebun ar 
fi în stare... | 
„— Victor Andreescu o fi el cum o fi, dar nu este 
nebun. ş 

— Asta e şi părerea mea. Atunci? 

— Vezi, Năstase dragă... acesta e marele nostru 
dezavantaj faţă de scriitori. Zicea” odată un scriitor că 
„treaba lui este una singură: să işte întrebări! Frumos, 
îmi place. Nu știu dacă are dreptate, nu e meseria 
mea, dar e frumos spus... Noi însă, tu, eu și ceilalți 
„care fac această meserie, nu ne putem mulţumi cu atît. 
Noi trebuie să iscăm întrebări, dar tot noi trebuie 
“să le dăm şi răspunsuri. Pînă una-alta eu o fac pe serii- 
„torul: am iscat-0, dar n-am răspuns la ea! Poate te 
„taie pe tine capul! Nu? Bun! Atunci mergem mai 
„departe și-l luăm la rînd pe domnul Onciulică ... Uite, 
ii atent şi ascultă ce-ţi spun. Eu, Onciu, vreau să 
sustrag 0 lucrare... Am fost plătit ori n-am fost 
Jătit, ori aşa vreau eu, nu are acum nici o importanță. 
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Cum fac? Lucrarea asta este în mapa 10-V-A a ingi- 
nerului Victor Andreescu. Vine şi o ridică aproape zil- 
nic. Dar eu, Onciu, sînt băiat deştept. Eu confecţionez 
o mapă pe care scriu M.N77 şi pun lucrarea acolo. Îi. 
dau inginerului la semnat, el nu se uită niciodată, este 
un tip zăpăcit, iscăleşte. A plecat inginerul, eu trec 
frumos conţinutul mapei M.N.7 în mapa 10-V-A și 
aştept momentul prielnic. Uite-l, inginerul mi-a adus 
lucrarea definitivă în două” exemplare dactilografiate. 
Vor intra frumos în mapa 10-V-A. Inginerul pleacă, 
eu scot copia şi pun exemplarul în mapa M.N7. Si-. 
gilez şi stau cuminte în banca mea. O să vină el s-o 
ceară, am să-i dau mapa goală şi gata! Puțin îmi pasă. 
„A semnat! Cînd se ivește iar momentul scot și restul! 
Aud? Ai ceva de zis? 

Desigur, nimeni nu-şi poate imagina că Nasta îl 
ascultase pe șeful său pironit pe scaun. Izbutise să par- 
curgă cîteva sute de metri prinodaie cînd se auzi in- 
vitat să formuleze observaţiile sale. 

— Da. Şi dacă permiteţi. ,. 

— Așa, așa... vorbeşte, spune... dărimă fără 
milă... că asta se cheamă în mintea ta diviziunea: 
muncii: eu clădesc şi tu faci praf! Aşa, așa... 

— "Tot ce aţi spus dumneavoastră e foarte logic. 
Posibil. Dar eu nu cred. Recunosc: nu am argumente. 
Dar vă întreb eu pe dumneavoastră: credeţi că este 
Onciu în stare de una ca asta? 

— Năstase tată... începu maiorul Moraru, eu o 
să-mi schimb părerea despre tine, da, da o să mi-o 
schimb şi o să raportez că nu pot colabora cu un 
„personaj atît de sentimental! Eu ţi-am prezentat 0 ipo- 
teză. Dumneata ce-i opui? Un sentiment. Să fim serioşi. 
Uite, mă faci să mă agit pe căldura asta... - 
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"— Dumneavoastră, tovarășe maior, uitaţi că în ca- 
_zul nostru nu avem de-a face numai cu inginerul An- 
dreescu și îmi permit să am rezerve şi cu privire la 
“felul în care aţi construit. ipotezele care-l privesc... 

— Îşi permiţi cam multe de la o vreme... 

— ŞI că există încă cel puţin două persoane care 
trebuie incluse în raza de bătaie a reflectorului nos- 
tru: Irina Văleanu, colaboratoarea inginerului și chiar 
soţul ei, Sergiu Văleanu. Credeam că dumneavoastră 
aţi reţinut faptul că atît inginerul Andreescu — mi-am 
permis să subliniez acest lucru şi în raportul meu 
— cit și prietenul lui și-au făcut studiile în Germania, 
în perioada 1939—1943. Unul a studiat mecanica teo- 
retică și fizica teoretică şi întors în ţară şi-a mai luat 
o diplomă, aceea de inginer electrotehnician, iar celă- 
lalt, Văleanu, a studiat dreptul și filosofia. Inginerul 
Andreescu s-a întors în ţară în 1943 iar colegul său a 
mai rămas. Era încurcat cu o nemţoaică, a părăsit-o în 
clipa în care a simţit că femeia nu-l vrea numai ca 
bărbat, ci și ca soţ, a plecat şi din pricina evenimen- 
telor, nu s-a putut întoarce în ţară decît în 1945. A 3 
stat un an și jumătate în Suedia unde a lucrat la o 
bibliotecă... . 

— Este o adevărată impoliteţe, spuse maiorul Mo- 
raru, să-mi repeţi aici lucruri pe care le-ai scris. Cum? 
Crezi poate că nu ţi-am citit opera? 

„ — ŞI nu sînteţi de părere că soţii Văleanu intră 
Și ei în competiţie cu șanse egale? 
„_— Numai dacă-mi demonstrezi cum ar fi putut să 
pună mina pe lucrare. Eu, ai văzut: ţi-am spus cum 
aș fi făcut dacă eram Onciu! Ți-am spus cam cum cred 
eu că a făcut inginerul! Tu vrei acum să introduci în 
ecuaţie două elemente noi: pe soții Văleanu. Argumente. 
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— Irina Văleanu ştia de lucrare. 

— Ştiau mulți de lucrare. Ştia directorul emita 
ştia inginerul șef, știau adjuncţii, ştiau mai ales secre- 
tarele ... mamă-mamă! a 

— Dar ce ştiau? Că se face o lucrare secretă! Se 
fac multe lucrări secrete! Nu se lansează nici o agen- 
tură de spionaj într-o afacere despre care nu ştie dacă 
merită riscul! Aici e vorba despre cineva care cunoaște 
lucrarea în amănunt! Și această lucrare, ca s-o cunoşti 
în amănunt, trebuie să fii de specialitate. Alifel, te uiţi 
la ea ca mîţa în calendar. Eu cred că Irina Văleanu, 
care lucrează de atita vreme cot la cot-cu inginerul 
Andreescu, ştie să se uite cum trebuie peste asemenea 
hârtii. 

— Bine. Admit. Dar cum ar fi putut Irina Văleanu 
să pună mîna pe lucrare? 

— Foarte simplu: în cazul în care cel care a sus- 
tras-o este inginerul, atunci de la el. În cazul în care 
rămine valabilă, în orice variantă, ipoteza dumneavoas- 
tră cu privire la Onciu, atunci de la Onciu... Dar 
putem elimina varianta unei complicităţi? 

— Nu. Dar nici nu putem admite ideea numai de 
dragul ei. Auzi, tu, Năstase... la spune drept: unde 
crezi tu că e al doilea exemplar? Ai? 

— S-ar putea să fie la Andreescu. 

— Dar s-ar putea tot atît de bine să nu mai Îie... 

— Ar fi jalnic... 

— “Te înşeli! Indiferent cine are acest al doilea exem- 
plar în momentul de faţă — indiferent cine, zic — 
trebuie să-l predea. Uite, să presupunem că domnul x 
este fericitul, crede el, posesor al acestui mult discutat 
exemplar numărul 2. Ce-ai face tu Năstase, dacă ai fi 
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domnul x? Hai, gîndeşte-te, că ai fantezie, Citești ri 
mane polițiste nemțești, spune, ce- -ai face tu? 
„Năstase păru că ia întrebarea în serios și cugetă 
asupra ei un timp destul de îndelungat. După care, 
„declară resemnat: 

— Aş zice așa: domnule, logic tot n-am nici o şansă! 
Aș veni deci la mine sau la dumneavoastră şi m-aș 
“preda. 

— Uite vezi, îi spuse Moraru, aici e toată nenoro- . 
cirea: el nu are, săracul, nivelul tău! 
„Nasta ridică din umeri voind parcă să spună: „Ce să-i 
fac? îl priveşte!“ 

„— Da, dar în schimb ştie mult mai bine decît 
tine ce anume trebuie să facă! Asta o ştie precis, figu- 
rează în instrucţiunile lui: la atitea ore după ce intri 
în posesia lucrării te duci în locul cutare și faci cu ea 
cutare lucru. 

— Poate că trebuie s-o ducă peste graniţă zi Fo 
gresul de la Londra? 

— Exclus! E abia peste o lună. 

— Atunci ... un curier special. 

__— Aşa, aşa... vezi că ştii? Un curier venit special. 
Şi unde crezi tu că poate avea loc acest înduioșător 
_rendez-vous? 

— Păi... oriunde! Ce importanţă are? 

— Fals! “Are importanță! Aici e prea riscant; Oraș 
mic, te vede și te ştie,..- 

Căpitanul Nasta zimbi larg. 

„— Tovarăşe maior, îmi pare foarte rău pentru dum- 
neavoastră, dar cred că vă aşteaptă zile negre... 

— Şi eu cred același lucru, Năstase dragă... Ocu- 
= pă-te. tu, vezi, două camere într-un hotel din Mamaia. 
Ai grijă, neapărat, să aibă şi ventilator! 


Plecarea avusese loc la ora nouă dimineaţa. 
În zadar încercase Sergiu Văleanu să-și convingă soţia 
că este o adevărată plăcere să o porneşti la drum dis- 
de-dimineaţă, pe răcoare, așa, cam pe la patru şi jumă- 
tate-cinci. „Trebuie să fiu nebună, îi răspunsese Irina, 
“să mă scol cu noaptea în cap în prima zi de concediu. 
Ce, arde?“. „Desigur, îi răspunsese el iritat, arde soa- 
rele de ne topește...“ 

Erau două mașini. Prima, cea a soţilor Văleanu, un 

"Fiat 124 roșu, iar cea de a doua, mașina inginerului 
Andreescu, o Dacie 1300. Mergeau foarte aproape una 
de alta în așa fel încît Irina, prin oglinda retrovi- 
zoare, urmărea atentă maşina din spate. Făcuse lucrul 
acesta la început, o bună bucată de vreme. Dar după 
ce oraşul rămăsese în urmă, atunci cînd începuse mono- 
tonia șoselei, asfalt care fuge, fuge bezmetic virindu-se 
parcă în fiinţa ta, pomi, stilpi, rar cîte o căsuţă, cînd 
toate aceste imagini începură s-o obosească, Irina în- 
chise ochii și se lăsă încet pe spătarul scaunului. Era 
îngrozitor de obosită și simţea această oboseală parali- 
zîndu-i toată fiinţa. 

— Acolo, acolo... - , 
„Tresări speriată. Maşina mergea mai încet, trecu pe 
dreapta şi se opri. Maşina lui Victor îi depăşise, iar 
Sergiu îi strigase ceva prietenului său. Dar de ce 
opreau? i 

Tu nu vii? 
Unde? 
La fîntînă, Să te răcorești. FE, 

Nu. Duceţi-vă voi. Eu am să trec în spate. Vreau - 

să dorm. 


dă, 


Se întinse cum putu mai bine pe bancheta din spate, 
încercînd să adoarmă. Opriseră în plin cîmp şi nu se 
auzea decît duduitul monoton al motorului. Sergiu 
plecase împreună cu Victor şi acum încercau să scoată 
apă dintr-o fîntînă. O fîntînă.... Irina zîmbi. Îşi aduse 
aminte de o glumă. Se spunea că un tînăr nu cine știe 
ce mintos fusese trimis de părinţi să studieze filosofia 
pe meleaguri străine. După mulţi ani de învăţătură se 
înapoiase la el acasă unde-l aștepta cu nerăbdare cel 
mai bun prieten al său. „Ai studiat, îi spusese acesta, 
eşti acum un om învăţat. Vrei să-mi spui şi mie cu 
ce se poate asemui viaţa?“ Gînditorul cugetă adinc 
şi răspunse într-un tîrziu: „Viaţa, dragul meu, este ca 
o fîntînă ...“ Dezamăgit, prietenul îi răspunse simplu: 
„Fii, dragă, serios, cum o să fie ca o fîntînă“. Gindi- 
torul cugetă din nou şi răspunse la fel de liniştit: „Ai 
dreptate, s-ar putea să nu fie ca o fîntînă“, 

„De ce nu plecăm? Ce fac atîta timp acolo?*. Mo- 
torul continua să meargă lin. „Ce-ar fi, își spuse Irina, 
să-i dau drumul şi să plec repede, știu s-o pornesc, 
din ce în ce mai repede, pînă la prima cotitură. Atunci, 
atunci, da, totul s-ar termina... Desigur, Victor ar 
suferi foarte mult. Dar Sergiu? O iubește oare cu ade- 
„vărat? Poate iubi omul acesta cu adevărat? Dar la urma 

urmelor, de ce nu? Cine îmi dă mie dreptul să-l ju- 

dec? Este şi el un om ca toți oamenii, așa îl văd eu, 

dar dintre toţi oamenii tot eu am fost aceea care l-a 

acceptat pe el... Eu am greșit, nu el“. 

-- Mașina rula de mult şi cînd Irina îşi dădu seama de 

lucrul acesta nu mai avu puterea să se întrebe de 
cînd pornise. Şi nu avea nici o importanţă. 

Pe o altă șosea, care ducea însă în acelaşi loc, o altă 
mașină pe care am mai întilnit-o o dată sau de două 
ori, gonea în foarte mare viteză. Era un şofer excelent 
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“omul de la volan, pentru că distanţa pe care 0 avea 
el de parcurs era mult mai mare şi cu toate că plecase 
“cu o oră mai tirziu, sosi primul la Constanţa. Stră- 
bătu orașul fără să oprească, se angajă pe şoseaua care 
ducea spre Mamaia și după cîteva minute oprea în 

faţa hotelului „Europa“. Camera îi fusese reţinută tele- 

fonic, omul se instală și porni la plimbare. 

„Puțin mai tirziu, în faţa hotelului „Splendid“, co- 

borau din mașinile lor soţii Văleanu şi inginerul An- 

dreescu. Formalităţile de cazare au fost ceva mai lungi, 

dar au luat sfîrşit cu bine. S-au instalat, s-au bucurat 

de binefacerile unui duş rece și au pornit, şi ei, la 

plimbare. 

Am greşi însă dacă am spune că toată lumea se 
plimba la ceasul acela. Existau cel puţin doi oameni 
Care nu se plimbau: maiorul Moraru şi căpitanul Nasta. 
„ Fiecare, În camera lui, își petrecea timpul după placul 
inimii. Nasta asculta muzică, iar Moraru dormea. Putea 
să-și permită. Muncise toată ziua, străbătuse de cîteva 
ori distanţa dintre Constanţa și Mamaia, discutase cu 
nenumărați oameni, dăduse fel de fel de dispoziţii, ra- 
portase, ceruse aprobări, pledase, ciştigase. Acum Visa. 


Să a, 


XII 


* 


A doua zi inginerul Victor Andreescu se trezi 
la ora cinci dimineaţa. După treizeci de minute îşi 
isprăvi toaleta, îşi pregăti un „nes“ tare, scoase din 
valiză maşinuţa de scris, cîteva dosare şi începu să 
lucreze. La ora opt şi jumătate sună telefonul. 


( 
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"1 — Ai făcut ochi, domnule? îl întrebă somnoros Ser- 
giu Văleanu. 

— Mda. Tocmai mă pregăteam .,. Cît o fi ceasul? 

— E trecut de opt şi jumătate... Ce naiba facem? 
Ne bronzăm la lumina becului? 

— Voi cînd ieşiţi? : 

— Se cunoaşte, domnule, că nu eşti însurat. Dacă 
ar fi după mine, în zece minute aş fi jos. Dar Irina 
mă bombăne și după cum văd eu că stau lucrurile o să 
mai avem nevoie de cel puţin trei sferturi de oră. Dacă 
tu te grăbeşti ... sai 
-— Nu, nu... pe la nouă şi jumătate e tocmai bine. 

„Ne-am dat dracului, îşi spuse Victor, avem camere 
faţă în faţă, dar de vorbit, vorbim la telefon“. Se 
cufundă din nou în lucru. La ora nouă şi douăzeci și 
cinci de minute, după ce strinsese toate hîrtiile, după 
ce le încuiase într-o servietă pe care la rîndul ei o 
închisese într-o valiză, după ce-şi strisese mașina de 
scris, Victor deschise ușa în clipa în care soţii Văleanu 
o închideau pe a lor. Diferenţa dintre aceşti trei oameni 
era următoarea: în timp ce soţii Văleanu erau în cos- 
tume de baie şi încărcaţi cu tot felul de angarale pre- 
cum bețe de cort, cearceafuri, minge, termos, tranzis- 
tor şi cărţi, el, inginerul Victor Andreescu, era îmbră- 
cat în pantalon lung și cu o cămaşă uşoară, de vară. 

— Ce-i cu tine în halul ăsta? îl întrebă Sergiu scan- 
dalizat. 

Irina se uita la el înspăimîntată. 

— Pleci? articulă ea cu greu, întrebindu-se în sinea 
ei care o fi pricina. 

— Cum o să plec... Am doar puţină treabă la 
Constanţa. Într-o oră sînt înapoi. Vă găsesc pe plajă, 
da? Vă duceţi aici, în dreptul hotelului. E loc destul... 


7 — Lunga vară... 97 
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Şi porni fără să le spună măcar la revedere. Cobori 
în grabă scările, aruncă cheia pe masa de la recepție, 
deschise maşina şi demară rapid. 2 

lina nu-și revenise după plecarea bruscă a ingi- 
nerului. 

Sergiu Văleanu zîmbi. 

— Hai, dragă, ce-ai rămas aşa? Ce, nu-l cunoşti? 
Ăsta e farmecul lui. Aşa făcea şi pe vremea studenţiei. 
Ba, pe atunci, se mai întîmpla să se ducă să-și caute 
țigări și să lipsească și cîte două-trei zile... 

— Şi tu făceai la fel? 

— Asta e chestie de fire, Irinel, eu sînt altfel... 
El e mai zurbagiu, eu îs mai așezat. Ce, mă știi tu pe 
mine ăla gata să plece de acasă în orice moment? Lui 
Victor ajunge să-i spui „hai!“, nici nu te întreabă unde 
și vine după tine. Răminem aici, da? E destul de 
bine... 

Începură să-și ridice tabăra. Era ora zece fără ue 


sfert. Cîteva minute mai tîrziu, în timp ce Irina îşi 
-ungea trupul, iar Sergiu transpira ridicînd cortul, Vic- 


tor Andreescu oprea pe o stradă liniștită, nu departe 
de centrul oraşului. Ştiindu-se liber ca pasărea cerului, 


"liber ca pescărușii al căror țipăt îl umplea întotdeauna 


de o tainică bucurie, Victor Andreescu porni să cutre- 
iere oraşului. Își cumpără ziare, bău un pepsi, intră 
într-o librărie de unde ieşi cu două cărţi, intră la 
„„Consignaţia“ de unde ieşi cu o pereche de ochelari 
de soare şi se angajă, în cele din urmă, pe bulevardul 
care duce către gară. Pășea liniștit, fără nici o grabă, 


examina fiecare casă, fiecare pom şi rămase teribil 


de mirat în clipa în care se pomeni că o fată tînără 
şi foarte drăguță se aruncă în braţele lui. Părea spe- 
riată, îl privea cu ochii mari deschişi în care se citea 
o rugă fierbinte, . 


— O! Pardon, monsieur . .. 

Revenindu-și puţin, fata se dădu cu doi pași înapoi, 
ceea ce îi îngădui lui Victor să o examineze în toată 
splendoarea ei... „E dată dracului, îşi spuse el. Ce 
ochi, domnule, şi ce ten, parcă e marmoră... Numai 
că, biata de ea, a nimerit prost la mine, dar de unde 
să ştie...“ Era îmbrăcată în pantaloni albi şi purta 
o bluză verde din mătase naturală. Zimbi, zîmbea me: 
zeu, s-ar fi părut că zimbetul făcea parte din înşăşi 
fiinţa ei, îl privi cu ochi mari, păru să facă o descope- 
rire colosală și se porni să turuie: 

— Domnul profesor Caranfil! O! Quelle chanca! 
Sint salvată, o, da, sînt salvată... Tocmai dumnea- 


voastră ... Mon Dieu, quelle chance! 


Şi înainte ca Victor să fi putut scoate O singură 


vorbă, înainte să-şi fi putut da seama de cele ce i se 


întîmplă, se pomeni-că fata îl ia de braţ şi că-l silește 
să pornească alături de ea. Ce e drept, e drept, nu era 


. us 


mare nevoie să-l silească cineva, n-ar fi putut jura că-l 


displăcea atingerea acelei mîini mătăsoase şi freamătul 
unui trup tînăr în preajma sa, dar, de! nu se face, 
nu-i așa, oricum, ar fi putut să-i fie fiică, desigur, nu 
putea să aibă mai mult de douăzeci şi doi de ani şi 
dacă s-ar fi căsătorit şi el atunci, de mult, cînd fusese 
vorba şi cînd avea douăzeci şi trei de ani, uite, fata 
sau băiatul lui ar fi avut acum vîrsta acestei zvăpăiate 
care vorbea fără încetare. 

'— Ştiţi, aici e lume foarte multă, şi mie nu-mi 
place ... cum se spune: dacă intri în tarîţe te mănîncă 
porcii... Am zis bine, nu? şi mie nu-mi place, dar 
să fi fost în altă parte, într-un loc ceva mai retras, sau 


“la noi, la Paris, acolo da, je suis chez moi, o; lă, lă... 
îi arătam eu lui, comme chez nous, A. Paris... AI 


fost și anul acesta la Paris? 
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__»Mă confundă, gîndi Victor, precis mă confundă. 
Cum a spus? Caranfil? Parcă am auzit eu de un pro- 
fesor Caranfil pe la Cluj, dar acela parcă e arheolog... 
Sau parcă nici nu-l cheamă Caranfil, naiba știe, dar 
eu nu înţeleg ce vrea...“ 

— Domnişoară .., 

Atât izbuti să articuleze. 

— Aha! Vedeţi? Vine spre noi. 

— Vine multă lume spre noi, domnişoară, dar ni- 
meni nu are nimic cu dumneavoastră, de ce sînteţi 
speriată? 

— Non, ce n'est pas vrai! Nu e adevărat! EI are! 
Are! 

Urmărind privirile speriate ale fetei, Victor desco- 
peri pe trotuarul de peste drum un tînăr îmbrăcat în” 
pantaloni de catifea dungată, strînși pe corp, cu o că- 
mașă în carouri mari, roşii şi negre, cu niște ochelari 
de soare enormi care-i mîncau mai mult de jumătate 
din faţă şi cu o sacoşă de călătorie pe care stătea scris: 
K.L.M. Tînărul pășea liniştit, dar din pricina ochelari- 
lor nimeni nu ar fi putut să spună încotro se uită. 

— Şi ce are cu dumneavoastră? V-a spus ceva? 
Victor se plasase cu cea mai mare ușurință pe post 
de apărător. Simţea că ar fi gata să se înfrunte cu 
ochelaristul dacă acesta ar depăși limitele bunei cu- 
viinţe. 

— Mais bien sâr! Sigur. M-a întrebat de ce sînt 
singură, de ce nu mă plimb cu cl, nu-i nimic, ştiu, şi 
la Paris te întreabă la fel, dar dacă nu răspunzi el 
pricepe şi pleacă! Mais ce monsieur nu pricepe! A vrut 
să mă ia și de braţ. Am fugit şi atunci v-am văzut pe 
dumneavoastră. O! Monsieur Caranfil, vă rog... 

— Da domnişoară, să mă duc la el? 
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— O, non, nu e nevoie, e de ajuns să vadă că nu 
sînt singură, că sînt cu dumneavoastră. Trecem pe vi 
zavi şi mergem înapoi pe lîngă el... Sau aveţi treabă 
în cealaltă direcţie? O! je regrette infiniment. Păcat: 
Dar numai puţin, vă rog... 

— Vai de mine, domnişoară, se poate, la dispoziţia 
dumneavoastră .. . 

Ţanţoş, cu juna agăţată de braţul său, Victor trecu 

strada și după cîţiva paşi se întilniră cu ochelaristul. 
Inginerul încercă să-l fulgere cu privirile, dar nu avea 
să ştie niciodată dacă mînia revărsată din ochii lui 
fusese receptată prin fumuriul acelor. sticle enorme. 
După ce. străbătură o sută de metri, Victor se întoarse 
să privească în urmă. Băiatul se oprise şi se uita după 
ei. Se aflau Ja un colţ. Fără să-l vadă fata, școlărește, 
așa cum făcuse, poate, cu foarte mulţi ani în urmă, 
Victor se întoarse cu faţa spre tînăr, scoase o limbă 
mare şi apoi dădu repede colţul. 

— Cred, domnişoară că pericolul a trecut, spuse el 
într-un tirziu. 

Se oprită. 

— Mergi, monsieur. 

Şi era atît de parizian acest „mergi, monsieur“, îl 
auzise de atîtea ori Victor în drumurile sale pe acele 
meleaguri, încât se simţi invadat de tot felul de amin- 
tiri, 

— Şi acum, domnişoară, spuse el cu un zîmbet care 
părea mai degrabă trist, trebuie să vă fac o mărturi- 
sire. V-aş fi făcut-o eu mai de mult, dar nu am prea E 
avut timp. Nu mă cheamă Caranfil şi nu sînt profe- | 
sor! . = i 

În prima secundă se uită foarte atentă la el, se ta- 
cruntă, era evident că-și storcea memoria. Apoi se în- 
senină și zimbetul i se ivi din nou pe buze. 
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— Pas possible! 

Victor, ca un perfect licean, luă poziţie de drepți şi 
întinse mîna: 

— Victor Andreescu. 

De fel convinsă, crezînd, pesemne, că al său profesor 
Caranfil suferă de amnezie, fata îi întinse mîna pe care 
cavalerul se grăbi să o sărute lung: 

— Helene Simonin. Nu se poate să nu vă aduceţi 
aminte... La Paris, acum un an, aţi ţinut o prelegere, 
vai ce frumoasă, despre balada populară românească .. . 

— În primul rînd, domnişoară, eu n-am fost acum 
un an la Paris. Am fost de mai multe ori, dar nu acum 
un an. În al doilea rînd eu aș fi putut să ţin o pre- 
legere, am și ţinut, de altfel, mai multe, dar despre 
subiecte care nu au nici o legătură cu balada populară 
românească... Am cu totul alte preocupări... 

— Alors.., spuse fata cu aerul cel mai trist din 
lume, vă cer scuze... Mais quelle ressemblance! În 
tibe-. acum... 

— Dar nu înţeleg un lucru. Vorbiţi româneşte cu 
un âdmirabil accent parizian. E clar că sînteţi pari- 
ziancă şi tocmai de aceea nu pricep... 

— Et pourtant c'est simple! Studiez la Sorbona 
limba şi literatura română. Sînt în ultimul an şi en 
vacances trebuie să fac foarte multă conversaţie... 

— ŞI pentru asta aţi venit în România? 

_— Evidemment! Nicăieri nu se vorbeşte mai bine 
limba română. 
—— ŞI aţi venit singură? 

— O, non. Sîntem trei colege. Una a rămas la Cluj 
elle a une amie, en fin... iar cealaltă este în Deltă, se 
întoarce peste o săptămînă. - 

— 3 cînd aţi sosit? 
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— De trei zile. 

— Şi unde locuiţi? La Constanţa? 

—— Mais non. La Mamaia. La hotel „Splendid“, 

— Formidabil! 

— Poftim? 

— Eu... în fine... noi, locuim tot la „Splendid“. 

— A, bon! Mais qui ga, noi? 

— Sînt cu o pereche, oameni foarte drăguţi, o să vă 
placă. 

Umblau încet, fără nici o ţintă. 

— O, da, de asta sînt sigură, răspunse fata al cărui 
chip se întunecase puţin. Nu știu dacă eu o-să le 
plac lor. 

— De ce? Cum puteţi crede una ca asta? 

— Monsieur Victor... Eu ştiu ce spun. 

— Nu vă înţeleg. 

_— Alors, tant pis. Trebuie să vă explic. Este impo- 
sibil să nu ne întîlnim la hotel, nu-i aşa? Bonjour-bon- 
jour şi cine este domnișoara şi dumneavoastră 0 să 
spuneţi și doamna o să creadă cine ştie ce. 

_— Dar eu nu sînt căsătorit, domnişoară, 

Fata îl privi mirată. 

— A, bon. Dar după cîte an înțeles este şi 0 
doamnă şi o să creadă că vreau să-l cuceresc pe soţul 
ei şi mie nu-mi place. O, non, je maime pas ga. 

— Pe răspunderea mea, domnişoară, Irina n-o să 
spună nici o vorbă. Uite, am să vă prezint chiar astăzi. 
Acum. Adică, nu... Ceva mai târziu... Acum... a! 
Dumneavoastră aţi fost la Muzeul Arheologic? 

— Non. ; 

— Vă propun să-l vizităm. Dacă vă interesează. 

— Et comment! A 

— Nu, nu așa: „și încă cum“! 


"103 


Heâlâne izbucni în ris, își aruncă părul pe spate 

„cu o splendidă mișcare a capului și răspunse cât mai 
clar: 

— ŞI încă cum, 

Îl luă apoi de braţ și, ţopăind veselă, zbenguindu-se, 
sosiră la Muzeu. Uitaseră amîndoi de existenţa tînăru-! 
lui cu ochelari fumurii. Se pare însă că el nu uitase 
cîtuși de puţin de existenţa lor, căci, prefăcîndu-se că 
"examinează diverse obiecte de muzeu, cu coada ochiu- 
lui avea grijă să nu-i scape din vedere. 

Vizita le luă ceva mai mult de un ceas. 

Cu citeva clipe înainte de plecare, în momentul în e: 
care se aflau în uşă, Victor îşi aduse aminte că a uitat 
ceva, se scuză, se întoarse şi se aplecă asupra cărţii de 
impresii. 

„Piese excepţionale, dar unele insuficient puse în 
valoare. Capul de Centurion poate fi socotit cel mai 
frumos exemplar al Muzeului. Inginer Victor Andre- 
escu. Hotel „Splendid“, camera 311, Mamaia“. 

În clipa în care termină, simţi că este privit. Se în- 
toarse brusc şi descoperi ochii veseli ai franţuzoaicei 
ce-l urmărise scriind. Fata îi luă stiloul și, aplecîndu-se 
peste umărul lui, scrise: 

„C'est magnifique. Helâne Simonin. Paris*. 

— Şi-acum, spuse Victor, cred că n-ai nimic îm- 
potrivă dacă ne gîndim puţin și la sufletele noastre. 
Mi s-a făcut foame. Mincăm aici sau mergem la Ma-. 
maia? 

— La Mamaia! 

== Perfect. Cu ocazia aceasta ai să-i cunoşti și pe 
prietenii mei. Să ne grăbim. 

Porniră şi dispărură curînd în mulțime. 

Cartea de impresii a unui muzeu poate fi uneori o 
lectură plăcută. Depinde de gust. Fapt este că, la nu- 
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mai zece minute după plecarea lui Victor şi a tinerei 
însoţitoare, un bărbat citea foarte atent ultima pagină 
a imensului registru aflat lingă ușă. Scrise cîteva cu- 
vinte, nu semnă şi, poate din greşeală, poate din joacă, 
gîndindu-se la vreo şotie, transformă acel 311 scris de 
Victor în 317. Numai un ochi foarte atent ar fi putut 
remarca modificarea. Imediat după aceea bărbatul ieși. 
Nu trecură nici zece minute şi maiorul Moraru aflat 
undeva, la umbră, în camera răcoroasă a unui hotel 
primea O comunicare. 

— Şi-a dat adresa exactă, 

— Şi? 

— Am executat ordinul. 

__ Foarte bine. Rămii acolo. Ştii ce ai de făcut. 

= Se tcaji 

Şi Moraru suci butonul unui mic aparat din care 
ținea o antenă lungă. 

Nasta, care ascultase convorbirea de pe fereastră, 
unde se cocoţase, sări vesel jos. 

— S-ar părea că nu ne-am înșelat... 

Moraru nu-i răspunse nimic. Îşi mingiia obrazul. și 
se uita în ochii lui Nasta parcă fără să-l vadă. 

_— Vezi vu, măi Năstase, mare lucru şi arheologia 
asta „.. Stai și sapi, scoţi la iveală oale şi ulcele, cuțite 
şi statui, fel de fel de cioburi şi de vechituri, le cureţi 
frumos, le ştergi de praf şi după aia începi să spui: 
dumnealui domnul acesta, care a băut din astă cupă, 
se trezea la ora opt dimineaţa, se spăla cu apă lim- 
pede, mînca bucate alese, se îmbăia de două ori pe zi 
şi își ungea trupul cu mirodenii, avea nenumărate slugi 
şi, vai de capul lui, vreo patru sau cinci neveste... 
ie nu ţi-ar place, Năstase, să fii arheolog? Mie nu 
mi-ar place că m-ar ucide soarele. Dar tu, care eşti 
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i negru din născare... Cheamă „Splendidul”, ia vezi, 
îi ce mai e pe-acolo... Nu dă nimeni tircoale? N-a 
simţit nimeni miros de... ciorne? 


XIII ră 


— Nu se poate, dragă, nu se poate! Nu e frumos! a 
— Dar ce a făcut el, cum este? este frumos? : 
— De unde știi tu ce i s-a întîmplat de azi dimi- 
neaţă? Poate că a avut omul o pană... poate l-a tam- 
ponat vreun nebun pe șosea că sînt destui, slavă dom- 
nului... 
— Crezi? 
Irina nu se gîndise nici un moment la o asemenea 
„eventualitate. Rămase cîteva clipe pe ginduri, dar res- 
pinse ipoteza lui Sergiu. 
— Exclus, 
— Nu, zău? Şi de ce, mă rog, ţi se pare ţie exclus? 
— Am fi aflat. Am fi ştiut. Victor ne-ar fi tele- 
fonat, ne-ar fi dat de ştire. Nu, nu e vorba de așa 
ceva. Vino. Mi s-a făcut foame. Nu înţeleg să mă 
apuce durerea de cap din pricina unui om nepoliticos. 
— Irinel, uite, mă duc jos și-ți aduc un ra 
găsesc eu ceva... 
— Ba o să stai aici! N-am nevoie de nici un ape- 
ritiv, 
Și se aruncă pe pat. 
-- Sergiu se duse la fereastră să vadă, încă o i. dacă 
n-a apărut cumva mașina lui Victor. Erau ceasurile unu i 
şi jumătate, Troleibuzele se tirau leneșe, goale, aproape Sa 
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inutile. După un sfert de oră, timp în care Sergiu, 
crezînd că Irina a adormit, nu îndrăznise să facă nici 
o mișcare de teamă să n-o trezească și să nu înceapă 
din nou scandalul, maşina lui Victor se ivi. Abia atunci 
privi în cameră şi descoperi că Irina dormea de-a 
binelea. „Alta acum, gîndi el, ce să fac?“ Se întoarse 
din nou cu faţa spre stradă cu intenţia de a-l striga 
pe Victor şi de a o trezi, astfel, pe Irina „fără voia lu, 
În clipa aceea Hâlâne Simonin cobora şi ea din maşină. 
Văzind-o, Sergiu zîmbi, înţelese totul, şi-l strigă tare 
pe Victor făcîndu-i semne cu mîna. Inginerul îi ră- 
spunse, parcă puţin încurcat, încerca să-l facă să pri- 
ceapă ceva prin semne, dar Sergiu nu înţelegea, re- 
nunţă, o luă pe franțuzoaică de braţ şi intrară în hotel. 
Irina se dăduse jos din pat, era mahmură. 

— Gata, dragă, gata, spuse Sergiu, mergem la masă. 
Ţi-a venit inima la loc? 

Irina se uita la el şi nu pricepea. 

— Bine, am înţeles, mergem la masă, dar de ce zim- 
beşti atît de misterios? Ce s-a întîmplat? 

— Nimic, dragă, nimic... 

— Sergiule!... 

— Am spus nimic! Adică, mă rog; nimic pină nu 
ajungem jos ... O surpriză, ce vrei... 

— Ştii foarte bine că detest surprizele.» 

— Irinel... 

— Te rog! 

— Zău, nici nu ştiu dacă e adevărat... Poate că 
mă înşel... Poate că mi s-a părut, aşteaptă puţin, ai 
răbdare. O să vedem. : 

-- Ce să vedem? a 

-— Of, eşti nemaipomenită! Ce vrei, dragă, ce vrei, 
e omul în vacanță. Lasă-l să răsufle, parcă ai fi O soacră 
pe capul lui... aaa : 
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— Nu înţeleg. Vorbeşte desluşit. 
— Dar este o copilărie! Ce nu înţelegi? S-a întors 


Victoraş de la Constanţa cu o fetişcană. Ce-am putut 


eu să văd de aici, de la etaj? Aşteaptă, o să ne convin- 


gem... Poate că l-a rugat s-o aducă pîră aici... Dar 
Ea dragă, aici, în cameră, figura asta de î îngropăciune, 
te rog.. 

— Asta era! 


Irina părea decepţionată. 

— Dacă știam... 

— Ce făceai? 

— Mîncam, asta făceam. Putea să ne spună să nud 
aşteptăm... Foarte bine, nu-i nimic, sîntem în va- 
canță, ne facem program separat. Doar n-am să mă 
supun capriciilor unei stricate. Dă-mi, te rog, o ţi- 
gară... 

În clipa în care Sergiu îi spusese că Victor s-a în- 
tors cu o femeie, Irina simţise o durere aproape fizică. 
„În chip. firesc, î îşi spuse ea, ar trebui să nu reacţio- 
nez în nici un fel... Ar trebui să-mi pese prea puţin 
de aventurile amoroase ale şefului meu, care este în 
același timp și prietenul soţului meu și care este în 
acelaşi timp... Aşa ar trebui“. Izbuti să-şi ascundă 
tulburarea, dar nu şi indignarea .., 

— Vă 'cer mii de scuze, se auzi glasul lui Victor, 
dar nu am avut cum să vă înştiinţez... Irin2. îţi pre- 
zint pe domnişoara Helâne Simonin, d. Paris, studentă 
la Sorbona... 

„E foarte frumoasă, gîndi Irina, e mult mai distinsă 
decît am crezut eu, are ochi vioi, dar de ce dracu nu 
stă la ea acasă? Trebuie să fie o poamă fără de pere- 
che. Am auzit eu ce fac astea cînd vin pe aici. Pră- 
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“mare caţă. Nu-i urîtă de loc şi nu mai are, sărmana, 
anii mei. Dar nu înţeleg de ce pare atît de tristă? 
Doar n-am apărut la braţul soțului ei. Deocamdată 
se uită la mine și caută să mă radiografieze, Dar 
dacă... Aha! acum, da, acum cred că încep să în- 
țeleg ...*. 

— „doamna Irina Văleanu, domnul Sergiu Vă- 
leanu. 

Sergiu îi sărută politicos mina. 

— Luaţi masa cu noi, nu-i așa? întrebă el vesel. 

— O, eu nu vreau să deranjez... 

— "Vai de mine, dar nu e nici un deranj, se poate? 
Ne face plăcere. 

Irina o pornise înainte. Îi întinsese fetei o mină 
moale şi-o retrăsese repede și plecase spre restaurant. 

„Cel mai bun lucru, gîndi ea, este s-o ignor. Nu 
trebuie să simtă că eu văd în ea o primejdie posibilă. 
Trebmie să-și dea seama că prezenţa ei nu înseamnă 
pentru mine absolut nimic. Irebuie să priceapă că nisi 
nu există în ochii mei“. 
„Se așezară. 

— Ja să vedem, începu Victor adrssîndu-se Irinei, 
dacă ghiceşti ce studiază domnișoara Simonin la Paris. 


şi se adresă lui Sergiu: 
— Vrei să-mi Îi puţin borviz? Te rog. Mi-e tare 
sete. Apoi, în timp ce Sergiu îi turna, întoarse privirile 
spre Victor: Ţi-ai terminat toate treburile la Constanţa 
ori ţi-a mai rămas ceva şi pentru mîine? 
= Nu, înghiţi cu greu inginerul, miine facem plajă. 
m Ghicesc eu, sări Sergiu. Filozofia! 
_— Na. . i ze 
m Artele plastice, Sinteţi pictoriţă? 


„Se teme de mine, gîndi Helâne, trebuie să fie o 


În locul oricărui alt răspuns, Irina ridică paharul . 


“ Fata rîdea. 

— Nu! îi răspunse Victor, 

— Pianul! 

— Nu! 

— Economia politică! 

— Nu! 

— Ei n-o să-mi spui că se face inginer de mine? 

— Nu! şi nu-ţi mai bate capul. Limba și litera- 
tura română. 

— Formidabil! exclamă Sergiu făcînd eforturi dispe- 
rate ca să însenineze atmosfera. 

Sosi ospătarul, luă comanda. 

— Şi cum este gramatica română văzută de un 
străin? întrebă Sergiu care nu mai ştia ce să spună. 

— Destul de complicată. 

Şi se lansă într-o serie de amănuute care nu inte- 
resau pe nimeni, dar nimeni nu se gîndi s-o între- 
rupă știind că orice frază, oricît de anostă, era mai 
„bună decît tăcerea. Masa se apropia de sfirşit cu greu. 
În momentul în care se aflau la fructe, lui Sergiu ti 
veni O idee care i se păru salvatoare: 

— Ia să te auzim, domnişoară, dacă tot spui că ai 
venit aici ca să faci exerciţii de limbi română, ia să te 
auzim. noi cum spui: „lată iada, sare masa, iată capra, 
sare casa“ dar din ce în ce mai repede! E 

Încet, mai mergea. Dar repede... Toată lumea iz- 
bucni în râs și era atît de caraghioasă mutra fetei care 
„se încrunta încercînd să arunce cuvintele unul după 
altul încît nici Irina nu-şi putut stăpîni un zîmbet... 
„.— Renunţaţi, domnişoară, îi spuse ea adresîndu-i-se, 
“în sfârşit, nu le daţi prilejul să se distreze pe socoteala 
dumneavoastră. Sînt răi. Nu vedeţi cum rd?  . - 

— Mais non, madame, răspunse fata privind-o drept 
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în ochi. Eu cred că sînt mult mai răi oamenii care nu 
rîd deloc... 

— Adică oameni ca mine, domnişoară? Eu n-am rîs 
deloc. Credeţi că sînt rea? 

Se așternu tăcerea. 

— O, non, răspunse fata, dumneavoastră sînteţi 
foarte preocupată, atît de preocupată încît pînă acum 
nici n-aţi fost aici. Pas vrai? 

„Nu eşti proastă deloc, gindi Irina şi cu atit mai 
rău... “Irebuie să te fac să-ţi iei tălpăşita cît mai 
repede... Găsesc eu mijlocul, să n-ai tu nici o grijă! 

— Eu, vreau să dorm pînă la şase, spuse Sergiu în 
timp ce ieșeau din restaurant şi se îndreptau spre biroul 
de recepţie pentru a-și lua cheile. Facem după aceea o 
plimbare cu barca? De acord? 

Nimeni nu spuse nu, așa încît el interpretă această 
tăcere drept o aprobare. 

— Veniţi ȘI dumneavoastră, nu-i aşa, domnişoară? 

Și înainte ca fata să poată spune ceva, Irina lansă: 

— N-am chef de nici o barcă. Dacă vreţi, vă puteţi 
duce fără mine... 

Erau în faţa biroului. Victor se adresă funcţionaru- 
lui: 

— Trei sute unsprezece, vă rog... 

— ...Şi trei sute doisprezece, spuse calmă Helâne 
Simonin, neștiind că în spatele ei trei oameni rămi- 


„neau trăsniţi. Li se oferiră cele două chei. Fata le luă, 


îi întinse inginerului cheia lui şi, cu gestul unui om 
puţin obosit, se aşeză într-un fotoliu. Scoase din sac 
un stilou și un bloc-notes, 

— Vreau să-i scriu lui papa. E teribil. Trebuie să-i 
trimit în fiecare zi cîte o scrisoare... 

Şi începu să scrie, 


Mi 


Irina, iritată la culme, se repezi la Sergiu care nu-și 
revenise încă din uimire: 

— Ce-ai rămas așa? Ai uitat numărul de la cameră? 

Victor se apropiase de Heltne să-i spună la revedere. 
Fata ridică spre el doi ochi destul de trişti care voiau 
să spună „vezi bine cîtă dreptate am avut“ dar, spre 
mirarea lui, îl întrebă destul de tare, poate prea tare, 
dorind evident să fie bine auzită: 

— Jucaţi golf? Facem o partidă? Eu termin de scris 
în” cîteva minute, mă schimb imediat și cobor... 


— 0... eu, da... De ce nu, mă rog, n-am jucat 


niciodată ..; 

— Se învaţă repede. E foarte frumos. 

Din pragul scărilor, Sergiu aruncă: 

— Petrecere frumoasă! 

Şi porni să urce scara. Irina păşea greu, părea că se 
smulge. Nu privi în urma ei. Dacă s-ar fi uitat, l-ar 
“fi văzut pe Victor căutînd să pună pe chipul său tot 
ceea ce era necesar pentru ca un schimb de priviri între 
ei să fie lămuritor. Dar acest schimb de priviri nu avu 
loc, Irina nu mai voia să se uite în urmă şi el rămase 
pradă unor gînduri nu tocmai plăcute. - „Doar nu 
crede Irina că eu am agăţat-o.., Asta ar mai lipsi. 
Şi nici măcar nu știu cind am să-i pot da vreo expli- 
caţie, cînd o să putem fi singuri ca să-i pot scoate 
prostiile din cap. Pentru că un lucru e limpede: crede 
că am intrat într-o aventură. Am să-i spun exact cum 
s-a întîmplat. Bine, bine. De spus am să-i spun eu, dar 
trebuie să mă și creadă... La urma urmelor de ce să 
mu mă creadă? Cum poate să existe între noi un ase- 
menea hiatus, o asemenea pată albă pe care nici unul 
să n-o poată acoperi... Cum este cu putinţă ca Irina 
să-și imagineze că astăzi, acum, aici, în situația dată. şi 
pe care ea o ştie atit de bine, cum poate să-i treacă 
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măcar prin minte că eu mă uit la copilul ăsta ca la 
o posibilă amantă ...“ 

— Sînt gata! 

Hâlâne isprăvise de scris. Unde să vină? Unde voia 
să-l tragă după ea? De golf îi ardea lui acum? Cum 
să scape fără să pară nepoliticos? „În definitiv, O. să 
joc puţin golf şi pe urmă vedem noi. Poate că miine 
nici nu ne mai întîlnim. 

Imediat după ce intrară în cameră, pentru ca ini- 
țiativa să fie de partea lui, Sergiu deschise discuția: 

— Poţi tu să spui ce vrei... 

— Dar n-am spus nimic. 

— Mă rog. Tocmai asta ar fi de discutat. Ce ţi-a 
făcut, dragă, fata asta? De ce te-ai purtat aşa cu ea? 

— Dar nu i-am făcut nimic. 

— Nu! Doar că nu i-ai scos ochii! 

— Exagerezi. Şi constat că te preocupă şi pe tine... 

— E un om, dragă, ce vrei, e singură, nu ştiu cum. 
s-au cunoscut, o să ne spună Victor... 

_— "Te interesează? Să-ţi spună ţie! Eu n-am timp 
de pierdut cu relatarea aventurilor lui amoroase. 

— Ascultă Irina, eu văd că n-ai minte deloc. Faci 
ce faci și aduci discuția pe terenul acesta, al aventu- 
rii... Ai insinuat adineauri că mă preocupă și pe 
mine... 

— N-am insinuat. Am spus. 

— Întocmai. Şi vrei să ştii adevărul? Ei bine, da, 
mă preocupă. 

[rina se uită la el cu un deosebit interes. 

— Şi mi-o spui așa...» 

„Evident, gîndi ea, e oribil ceea ce fac. E îngrozi- 
țor. Nu am nici un drept să-i reproşez ceva. Sînt 
ultima ființă de pe acest pămînt care să aibă dreptul 
să-i reproşeze ceva. Dar ce pot să fac? Învăţaţi-mă ce 
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să fac? Voi, oameni, care le ştiţi pe toate, învăţaţi- 
mă... E urtt, îmi dau seama, mi-e ruşine de mine, 
trebuia să joc scena femeii geloase cînd de fapt puţin 
îmi pasă, ba, mai mult, cînd de fapt aș fi foarte în- 
cîntată să se încurce el cu franţuzoaica ca să i-o pot 
reproşa și să pot, în sfîrşit, să... Dar de ce nu? De ce 
nu Victor? Eu, sau Victor, nu are importanţă, de ce 
nu isprăvim odată, de ce trebuie să ne chinuim atât, 
de ce trebuie să ne tăvălim în noroiul acesta de care 
mi-e silă ...* 

— Da, ţi-o spun așa, pentru că el are dreptul să-și 
piardă capul, dar noi nu! 

— Ce vrei să spui? nu pricep... 

— Domnule, ce e drept, e drept: e frumoasă, e dată 
naibii... 

— Bine, bine, lasă amănuntele... 

— .„,„dar e franţuzoaică și mie asta nu-mi place 
deloc! 2 

O mie de gînduri năvăliră în același timp în min- 
tea Irinei. „Așadar, Sergiu face legătura între această 
Helene şi povestea lucrării... Nu ştiu, o fi avînd el 
dreptate, n-o fi avînd, dar un lucru e limpede și anume 
faptul că eu n-am să las să-mi scape din mînă o ase- 
menea ocazie... Dar e dezgustător ce-mi trece prin 
minte... Să-l folosesc, adică, pe el, pe Sergiu, să-l pun 
pe el să-i spună lui Victor tot ceea ce crede şi să-l 
„convingă să se scape de franţuzoaică... În definitiv, ..* 

— Tu crezi că s-ar putea ca... 

— De ce ţi se pare imposibil? 

— Nu, nu mi se pare, dar nu m-am gîndit. Poate 
că ai dreptate. | 

— M-am gîndit eu în schimb. Nu ştiu dacă. am 
dreptate. Poate că-da, poate că nu. Dar trebuie să fie 
cu ochii în patru. Ştiu foarte bine că există pe lumea 
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asta ceea ce se numeşte întîmplarea, coincidența. Dar 
mie mi se pare bizară această coincidenţă, nu-mi place 
deloc acest lanţ de coincidenţe, 'ca să zic aşa: Victor 
are 311, Victor pleacă la Constanţa, Victor se întoarce 
de acolo cu o franţuzoaică tînără şi frumoasă și dum- 
neaei locuieşte fix la 312, adică alături de el. E cusută 
cu aţă albă... ZI 

Irina îl privea acum pe Sergiu de-a dreptul speriată. 
„Am fost nedreaptă cu el, gîndi ea, sînt nedreaptă cu 
toată lumea, sînt nedreaptă în primul rînd cu mine 
însămi“. ir 

— Scuză-mă, Sergiule, am fost rea cu tine, te rog 
să nu fii supărat. a 

Sergiu Văleanu zimbi, făcu un semn care voia să 


spună „s-a făcut“ şi-şi cuprinse soţia în braţe. Irina 


se lăsă purtată pe sus și izbuti chiar să-i plimbe pal- 


“mele prin părul mătăsos al lui Sergiu fără ca lucrul 


acesta să i se pară din cale afară de greu. 

Era ora cinci. Sergiu Văleanu dormea -dus, Irina se 
frământa. Victor nu cîştigase nici o partidă, erau la a 
treia, și avea s-o piardă curînd şi pe aceasta. Helene 
se amuza la culme. În timpul acesta, în faţa hotelului 
„Splendid“, un bărbat care-și parcase maşina ceva mai 
departe, căuta cu privirile în jurul lui. S-ar fi spus. că 


“aştepta pe cineva. După cîteva minute, ușor dezamăgit, 


trecu strada şi se apropie de un puști care vindea se- 


minţe de bostan. 


— Cât costă? întrebă el ducînd mîna la buzunar, 
— Un leu, nene, un leu. 

— Hm. Vrei să cîştigi douăzeci şi cinci? 

Ochii puştiului sclipiră. 

— Vreau, nene, cum să nu vreau. 

— Uite. De e 

Şi omul scoase din buzunar un plic. 
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— Duci scrisoarea asta la hotel „Splendid“ și O laşi 
acolo la recepţie. Atât. : 

— Sigur, nene, se face. 

Băiatul strînse cornetele, le puse într-un săculeț, 
luă banii şi îi puse într-o pungă pe care o scosese din 
sin, luă plicul şi plecă. Străbătu cei o sută de metri 
care-l despărţeau de hotel mergînd foarte liniștit. Omul 
îl urmări cu privirea pînă în clipa în care intră pe 
ușa hotelului. Imediat după aceea o porni cu pas grăbit, 
ajunse la maşină, urcă, porni motorul, dar rămase pe 
loc. Prin oglinda retrovizoare vedea punctul în care 
băiatul vînduse seminţe pînă la sosirea lui. Trecură 
două minute și puştiul se ivi însoţit de un bărbat din. 
personalul hotelului. Atunci porni mașina şi se pierdu 
printre mașini. ? 

Cîteva minute mai tîrziu maiorul Moraru primea 
o nouă comunicare: 

— A sosit o scrisoare pentru camera 311. 

— Cu poşta? 

— Nu. A adus-o un copil care vinde seminţe în faţa 
hotelului. Am încercat noi ceva, dar n-am reuşit să 
ajungem la timp... 

— Descrierea? 

— V-o spun acum? 

— Sigur, sînt foarte curios. ea 

Și maiorul Moraru făcu un semn căpitanului Nasta. 
Acesta luă un creion şi începu să scrie: 

— Un bărbat înalt, așa, cam ca Dumitrache... 

— Ascultă, tu te-ai prostit? Cine mai e și Dumitrache 
ăsta? 

— Vă cer scuze, tovarășe maior, dar așa a spus 
copilul ... În mintea lui l-a asociat pe omul care i-a 
dat scrisoarea cu marele nostru fotbalist... Dar lăsaţi, 
aflu eu exact cît măsoară Dumitrache și vă raportez... 
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— "Te rog! Continuă şi ai grijă să eviți asemenea 
comparații ... Ştii bine că nu mă pricep la fotbal. 

— Are o mustață groasă, o faţă puţin măslinie, cu 
o aluniță pe obrazul drept, e îmbrăcat în haine de cu- 
loare albă. La mîna stîngă, în degetul mic, avea un 
inel mare cu o piatră verde. 

— Deştept puştiul. Cine e? 

— V-am raportat: vinde seminţe în faţa hotelului. 

_— Păcat! Merita o soartă mai bună... 

Şi Moraru închise aparatul, întrerupînd astfel le- 
gătura. 

— Camera 311... Așadar, adresa exactă, spuse Nasta 
„sincer mirat. 

— Aşa, băiatule, așa... aşa cum spui. Avea ochiuri 
prea mari plasa noastră, domnule Năstase, şi a scăpat - 
peștişorul pe acolo .. - 

Se auziră ciocănituri în ușă. 

— Intră! 

Se înfăţişă un plutonier care îi întinse maiorului Mo- 
raru un plic gros. 

— Aha! spuse vesel căpitanul Nasta, trebuie să fie 
fotografiile. 

— întinde-le aici pe masă, să le vedem bine pe 
toate... ; 

Nasta scoase din plic șapte fotografii destul de mari. 
Erau cinci bărbaţi şi două femei. Cu un gest hotărît 
maiorul Moraru ridică imediat una dintre aceste fo- 
tografii. 

2_ Uite-l! lată mustaţa groasă, iată şi aluniţa... 
Ajunge! Să trimită și celelalte fotografii, doar n-a 
făcut numai prim planuri. Pînă atunci asta se multi- 
plică şi se trimite la identificare... Vreau să-l văd cum 
arată fără mustață, fără aluniţă şi cu părul blond. 
Urgent! A 
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Toate încercările lui Victor de a rămîne singur 
se dovediră pînă în cele din urmă inutile. Trebui să 
recunoască însă un lucru. El, omul care nu suferea pisă- 
logii, el, omul care avea obiceiul de a hotărt singur 
asupra timpului său, deși încerca să scape de această 
Helene Simonin, care o irita pe Irina, trebui să recu- 
noască sincer că o făcea numai din acest motiv, nu 
privea cu părere de rău insuccesul. 

Se înserase cînd au plecat de la golf. Au făcut o 
plimbare pe faleză, au vorbit destul de puţin, „uite că 
ştie şi să tacă ceea ce este cu totul neobișnuit pentru o 
„femeie“, gîndi Victor, Și au ajuns în cele din urmă la 
hotel. Li s-a spus că familia Văleanu ieșise. Victor se 
încruntă. | se dădu o scrisoare, o privi lung, o îm- 
pături fără să o deschidă și o puse în buzunar. Se scuză, 
de această dată la un mod care nu lăsa deschisă nici 
o portiţă, hotărîră să se vadă a doua zi pe plajă, şi 


urcă în camera lui. Deschise scrisoarea. Cuprindea cîte- 


va cuvinte: 

„31 iulie — la ora 23 și 30 minute. Pe malul lacului, 
la circa 300 de metri spre nord de Clubul nautic este 
O cabană cu un mic debarcader“. 

Dădu foc scrisorii. Scoase mașina de scris și începu 
să lucreze de zor. În jurul orei două, obosit; își strân- 
se toate hirtiile, închise maşina, le puse la loc, închise 
ușa care dădea spre balcon. Nu avu curiozitatea să iasă 
nici măcar pentru cîteva clipe. Poate că dacă ar fi 
ieşit ar fi rămas surprins, Fantezia arhitectului voise ca 
balcoanele hotelului în care locuia Victor să nu fie 
strict individualizate, ele fiind despărțite, mai mult sim- 
bolic, printr-o coloană de beton care era, în același 
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timp şi stilp de susţinere. Coloana mărginea balconul 
şi îngăduia unui om nu prea gras să se strecoare prin 
spaţiul rămas pînă la perete. În spatele acelei coloane, 
dacă ar fi ieșit Victor Andreescu să respire puţin aerul 
nopţii, ar fi simţit, poate, prezenţa unei făpturi ome- 
nești. Dar Victor Andreescu se mulţumi să închidă ușa 
pe. dinăuntru și să tragă perdeaua. Puțin mai tîrziu, 
adormi, zi 
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Mii de oameni ofereau soarelui trupurile lor. 
Nisipul ardea şi fierbinţeala lui se strecura în om mo- 
leşindu-l, îndemnîndu-l să nu. se gîndească la nimic, 
să taie orice legătură cu propria lui lume interioară și 
să rămînă receptiv numai la câteva semnale care puteau 
să-i vină din afară: cald, rece, plăcut, neplăcut. tare, 
moale, zgomot, linişte .. . 

În vecinătatea unui tufiș, într-un loc ceva mai retras, 
ceva mai puţin umblat, ferit de jocurile copiilor sau de 
ale bărbaţilor şi femeilor care se mai credeau copii, 
pe un cearceaf enorm, înconjurate de fel de fel de 
obiecte de toaletă, Lrina și Hâline, mult mai albe - 
decit majoritatea celor de pe plajă, se pregăteau să 
înfrunte astrul zilei. Prima care se ivise pe plajă 
fusese Irina şi, cîteva minute mai tâvziu, Helene. Se 
salutară destul de rece, dar Irina, urmînd îndemnul 
unui gînd pe care nu izbutea să și-l desluşească prea 
bine, o invită să facă plajă alături de ea. Într-un târ- 
ziu, schiţă chiar şi un început de conversaţie. 

_— Locuiţi chiar la Paris, domnişoară? 
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— A, non. În banlieu. E mai multă liniște. La 
Paris e infernal. Și nu se poate respira... Aşi fost 
la Paris? 

— Nu. Niciodată. 

— Dommage . .. e foarte frumos. 

— Ştiu. Am citit mult despre Paris. Sînt străzi şi 
bulevarde pe care le am chiar înaintea ochilor... Şi 
tatăl dumneavoastră ce face? 

— O! Papa! Il est charmant. Este inginer chimist, 
Ştiţi, e teribil de... cum se spune... jaloux. 

— Gelos! 

— Cest ga, gelos. Îngrozitor. Vrea să-i scriu în 
fiecare zi, ce fac, unde mă aflu. cu cine umblu, ii 
est formidable... 

— Trebuie să fie un om tînăr... 

— Da. Are patruzeci şi nouă de ani... 

— Hm! E numai cu un an mai mare decit Vic- 
tor... Şi decit Sergiu. Curios, nu? 

— Nu. De ce? 

— Aşa, mă gîndeam... Trebuie să fie foarte plă- 
cut să ai părinţi atit de tineri... 

Helâne se întunecă, 

— Eu îl am numai pe papa. 


— Mama a murit la un an după naşterea mea şi 
de atunci el a rămas singur, numai cu mine. Am văzut 
fotografiile. Era foarte frumoasă, o, da, foarte fru- 
moasă ... Tiens! lată-l și pe monsieur Victor! 

Jrina o privea pe franţuzoaică de cîteva minute cu 
un interes deosebit. „Trebuie să aflu, îşi spuse ea, care 
dintre cele două ipoteze posibile este cea adevărată. 
Vrea să cucerească un bărbat, pe Victor, pe Sergiu 
sau pe oricare altul, este o fîță oarecare sau interesul 
ei pentru Victor este dictat de o anumită împreju- 
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rare... Așa să arate oare o agentă? Ce e drept, e 
“drept: farmec are, frumoasă e, cucereşte ușor... Nu 
“ne rămîne decît să urmărim în continuare desfășura- 
rea partidei... Dacă e vorba de o fufă, să sperăm 
că Victor o să reziste. Dacă e vorba de o agentă.., 
Hm. Și Sergiu care n-a apucat să discute cu Victor 
și așa cum îl știu eu pe Victor, mototol, e în stare 

să facă vreo prostie fără ca cineva să aibă timpul să 
intervină. Nu trebuie să-i scap din ochi“. 
Victor salută călduros, se scuză pentru întîrziere, 
ar fi trebuit să fie de mult pe plajă, Helâne zimbi 
și fiecare putea să ia zîmbetul ei cum voia, Irina nu 
zimbi, dar lucrul acesta era obișnuit şi pe Victor nu 
avea de ce să-l mire. Întrebă unde e Sergiu, Irina îi 
răspunse că o să întîrzie puţin, că s-a dus să cumpere 
ceva, nu ştia prea bine ce, după care se întinse și el 
la soare. Irina părea ceva mai puţin întunecată, iar 
franţuzoaica ceva mai puţin exuberantă. „Cu atît mai 
bine, gîndi el, o să pot să mă odihnesc și eu puţin... 
nu-și isprăvi însă bine gîndul şi o auzi pe Helene: 
— Cine vine în apă? 
Irina nici nu clinți capul pe care şi-l înfundase 
bine între braţe. Era evident că nu avea nici cea 
mai mică intenţie de a lua contact cu marea. Cel 
puţin pentru moment. Victor nu știa ce să facă. Ar 
fi vrut să rămînă singur cu Irina, dar nu-i displăcea 
nici ideea de a ieși puţin în larg, de a se simţi în- 
-wvăluit de apa aceea puţin unsuroasă a mării, de a-i 
simţi gustul pe buze, de a se avînta în adînc, dea se 
simţi liber. Și înainte să fi putut lua vreo hotărîre se 
simţi prins de mînă și ridicat în aer cu o forţă destul 
de mare. 

— Allons! puţină mișcare prinde bine! Să vedem 
„cine ajunge mai repede! 


Se pomeni alergînd spre mare, se avîntă în spuma 
unui val şi porni să înoate repede, din ce în ce mai 
repede. Uitase de tot ceea ce rămînea în urma lui, 
uitase de Irina, care ar fi dat orice ca el să fi rămas 
acolo, alături de ea, uitase de scrisoarea pe care o 
primise în ajun, uitase de franţuzoaică, nu existau 
pentru el decît cerul şi apa, atît și nimic mai mult. 
Se auzi fluierat, dar știa că în fiecare an se întîmplă 
la fel, ştia că are întotdeauna discuţii cu cei de la 
Salvamar, că plătea în fiecare an cîteva amenzi, că şi 
de data aceasta avea să plătească pentru simplul motiv 
că nu se simţea în stare să renunţe la voluptatea 
acestei bătălii dintre el şi valurile pe care le spinteca 
aidoma unui delfin. Într-un tirziu, ostenit, se lăsă 
ușor pe spate, respiră adînc de cîteva ori și o văzu 
pe Helâne ieșind din apă la mai puţin de un metru în 
stînga lui. Bineînţeles, zimbea. 

» — Aţi fost campion de înot? O, lă lă... dar ştiu 
că am alergat. Vedeţi? Vine cu barca după noi... 

— Ştiu, domnişoară. 

Era acru. N-ar fi vrut să fie așa, n-ar fi vrut s-o 
jisnească, dar nu se putu abține pentru că lui nu-i 
plăcea să aibă pe nimeni alături de el atunci cînd se 
afla în mare. Erau clipe de o nemăsurată voluptate 
pe care Victor dorea să le guste singur, absolut sin- 
_gur. „Se pare că anul acesta, nu-mi este dat să fiu 
singur. O să înceapă în curînd să mi se facă dor de 
mine“. 

Cîteva minute mai tîrziu se arunca pe. nisipul fier- 
binte de pe plajă, alături de Irina care nu schiţă nici 
un. gest pentru a-i da de înţeles că a sesizat sosirea 
lui.. Hâlone își scoase casca, își flutură părul, își îm- 
brăcă un halat și începu să scotocească cu rîvnă prin 
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cîteva minute şi apoi, mofluză, declară: 

— Mi-am uitat sus crema de faţă! Tant pis... Tre- 
"buie să mă duc s-o iau. 

Şi porni spre hotel. 


Dispăruse de mult în momentul în care Victor se 


hotărî să deschidă gura: 

— Irina... 

Mai „repede decît s-ar fi aşteptat, Irina da pri- 
virile și se uită drept în ochii lui. 

— Nu te duci după ea s-o ajuţi? Mititica. Poate se 
împiedică ŞI, Cade as 

Şi era atîta durere în ochii ei, încît Victor simţi 
“că-l cuprinde ameţeala. 

— lina... 

— Dar m-am săturat, tu nu înţelegi? V-a făcut 
praf pe amindoi această malemoiselle de Paris cu 
aerele ei de jună sportivă și de pasionată filoloagă .. . 
Ce caută aici? Ce căuta ieri în mașina ta? Cum în- 
drăzneşti să te uiţi în ochii mei? Și cum poţi tu... 

— Taci! 


Strigase, poate puţin prea tare, dar îi fusese poa 


sibil sa se abţină. 
„.„. — De ce vorbeşti prostii, Irina? Sau poate că nici 
nu-ţi dai seama că vorbeşti prostii. 
— Victor, te rog. : 
2 Eee lea: Irina, tu nu înţelegi enormitatea pe 
care ai gîndit-o? Cum poate să-ţi treacă prin minte 
una Ca asta? 
„= Poate, Victor, poate foiaae piece 
— Nu, nu zrebuie! 
„— Atunci... atunci nu mai știu, atunci poată că 


„e mult mai rău. Victor, eu nu mai am putere, nu 


mai am nervi, nu mai suport... 
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imensa ei sacoşă. Se îndeletnici cu asta vreme de 


— Nu ai nevoie nici de putere, nici de nervi, 
nevoie de un singur lucru și lucrul acela trebuie să- 
ai, Irina, pentru că altfel ar însemna că totul a fost 
zadarnic şi asta pur și simplu nu se poate: ai nevoie 
de încredere în mine! O ai? 

În ochii Irinei se ivi atunci o lucire stranie și 
chipul său căpătă parcă o altă înfățișare, 

— Cred că este singurul. lucru care mi-a mai ră- 
DIAS 
Victor îi zimbi, mulţumindu-i în felul acesta. Irina 
se apropiase puţin de el. 

— Mi-ai promis... mi-ai promis că ai să vorbeşti 
cu Sergiu. Cînd? Trebuie s-o faci! Lrebuie! Vreau ca 
„acest coșmar să ia sfîrșit! Altfel, mă tem să nu fie 
prea tirziu. 

— Nu, Irina, nu va fi prea tîrziu. 

— Atunci astăzi! 

— Nu, astăzi nu. 

— De ce? De ce amii din nou? 

— Pentru că am primit o scrisoare . .. 

- “Pe chipul Irinei se citi o spaimă cumplită. Ar fi 
“gipat, ar fi urlat, dar trebuia să tacă. Izbuti cu mare 
greutate să întrebe: 

— Cînd? 
— Miine. Miine seară la ora zece și jumătate. Dar 
îţi promit că miine dimineaţă voi vorbi cu Sergiu. 
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Heâlâne trecu repede prin holul hotelului, ză- 
bovi numai o singură clipă la recepiie, nu, nu avea 
nici o scrisoare, renunţă la lift, ar fi trebuit să aştepte 
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prea mult, și urcă sprintenă scara. Întră în camera ei, 
aruncă halatul de plajă, îşi puse un altul, de mătase, 
îl strânse bine pe corp, își suflecă miînecile şi ieși în 
balcon. Rămase acolo cîteva minute contemplînd prive- 
liștea. Se uită cu atenţie în dreapta, în stînga și 
după alte cîteva minute, se strecură prin spatele co- 
loanei de beton și ajunse pe balconul camerei lui 
Victor. Uşa era întredeschisă. O împinse uşor, intră 
în cameră, închise ușa în urma ei, străbătu încăperea, 
ajunse în dreptul uşii ce dădea în culoar. O verifică, 
era încuiată. Luă un scaun și-l fixă în dreptul acestei 
uşi. Intră în baie, aruncă o privire, reveni în cameră 
şi o examină cu atenţie. Descoperi 0 valiză, se apro- 
pie încet de ea, scoase dintr-un buzunar al halatului 
o pereche de mănuși subțiri, care se mulau perfect pe 
__miinile ei, scoase o trusă cu mai multe chei mici și” 
în cîteva minute deschise valiza. Se pare că descope- 
rise ceva deosebit de interesant căci luă un scaun și 
se aşeză în faţa valizei al cărei conţinut părea pur și 
simplu s-o fascineze. : 
„Câteva minute mai tîrziu, îndreptindu-se către ca- 
““mera lui, Sergiu Văleanu zări uşa camerei 312 ușor 
întredeschisă. | se păru ciudat, dar se gindi că, poate, 
" Hâlâne se pregătea să coboare. Bătu în ușă, dar nu 
primi nici un răspuns. O împinse uşor, timid, ușa 
cedă, intră în cameră. Nu era nimeni. Pe pat, un 
halat de plajă. Sergiu puse mîna pe el. Era umed. 
- Închise ușa camerei, ciocăni discret în ușa de la baie. 
Nu primi nici de această dată răspuns. O deschise, 
baia era goală. „Ciudat, să fi venit doar ca să-și schim- 
be halatul și să fi plecat lăsînd ușa deschisă... Este 
posibil, dar... “. În aceeaşi clipă zări ușa ce dădea 
în balcon şi se simţi, dintr-o dată cuprins de o ciudată 
frământare. Păşi încet în balcon, era pustiu, se stre- 
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cură prin spaţiul din spatele coloanei, ajunse în bal- 
conul lui Victor. Uşile erau închise, le împinse și 
izbuti destul de uşor să le deschidă. Cuprinse toată 
camera dintr-o singură privire. Totul părea să fie în 
ordine. Atunci... Se îndreptă spre baie a cărei ușă 
era puţin întredeschisă .. „ Îşi dădu seama că în aceas- 
tă încăpere era aprinsă lumina. Împinse ușa și, în 
oglindă, privirile sale se întîlniră cu privirile Helenei 
Simonin. Citeva clipe cei doi se examinară în tăcere. 
Fata se pieptăna şi rămase cu pieptenul în aer. Dar 
zimbetul nu-i dispăruse de pe buze. 

— îl căutaţi pe Victor? Este pe plajă... 

„Așadar, remarcă Sergiu în sinea lui, ne şi spunem 
pe nume... Şi ne simţim aici ca la noi acasă... 
Stai fetiţo, stai uşor“. 

— Nu, nu-l căutam pe Victor. 

— A! 

— Am intrat aici venind din camera dumnea- 
voastră. 

— O! Aşi vrut să-mi spuneţi ceva? Se 

„Joei tare. Zîmbeşti frumos, e foarte adevărat şi. 
poate că un altul în locul meu ţi-ar smulge halatul 
şi te-ar lua pe sus... Şi s-ar putea să nu-i pară rău 
deloc. Da. Cred că n-ar regreta. Dar eu nu vreau 
să rise. Eu am să te las acolo unde eşti şi am să-ţi 
răspund tot printr-un zîmbet.“ | 

— Nu, n-am vrut să vă spun nimic. La început..; 
După aceea însă, m-am gîndit să vă spun că este 
foarte imprudent să lăsați deschisă uşa camerei  dum- 
„ neavoastră. 37 Samoa 
„— A, bon! Merci! Aţi închis-o dumneavoastră? 

— Nu. ge 
— Atunci s-o închidem, 
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Și trecu pe lingă Sergiu fluturindu-i părul pe la 
nas şi învăluindu-l într-o suavă mireasmă de colonie 
Christian Dior. După cîțiva paşi se întoarse, deschise 
palma, zîmbi complice şi îi arătă o sticluță: 

— O uitasem la Victor... 

Făcu o piruetă, ieși în balcon şi trecu în camera ei. 

Sergiu o urmase. Odată ajunsă aici, franţuzoaica 
își duse liniştită sticluţa în baie, se întoarse și, cu 
aerul cel mai senin din lume, îi spuse: 

— Vreau să mă schimb. Vous permettez? 

Sergiu se înclină, îi sărută mina, îi zimbi şi el 
complice, „poţi conta pe mine“ și ieși. 

Intră în camera lui, scoase un creion, scrise un 
bilet mare prin care îi anunţa Irinei că se întoarce la 
ora douăsprezece și că vine direct în restaurant, ieşi, 
întrebă la recepţie dacă nu are vreo scrisoare, se urcă 
în maşină și plecă spre Constanţa. 

Helene cobori cu cîteva minute mai tirziu şi se 
duse pe plajă. Irina citea, Victor dezlega cuvinte în- 
_crucișate. Fata îşi scoase halatul, se întinse direct pe 
nisip și îşi puse capul pe braţe cu gestul unui om 
care este decis să stea cel puţin o oră la soare. 

Și stătu aproape trei. S-ar fi putut. spune că soarele 
'avea asupra ei un efect ciudat: o făcea să tacă. Pînă 
în clipa în care Victor vesti că este aproape douăspre- 
zece nu se auzi nici O şoaptă. Se ridicară toţi trei, 
leneși, obosiţi, înfierbîntaţi. 

În hol se despărțiră dîndu-și întîlnire peste o jumă- 
“tate de oră, la masă. | 

Se regăsiră toţi patru, Sergiu dovedindu-se și de 
astă dată cel mai vorbăreţ. Povesti cu mare lux de 
amănunte vizita lui în piaţa oraşului Constanţa, dispu- 
ta cu o precupeaţă, se înverșună împotriva pietonilor 
„care-ţi sar, dragă, în față şi uite aşa intri la puș- 
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_cărie nevinovat!“ şi aştepta ca masa să ia odată 
sfârșit. Luă. Se despărțiră făgăduindu-și să se revadă 
pe seară. Se lăsase asupra tuturor o plictiseală pe care 
nimeni nu și-o putea explica. 

În cele din urmă veni seara şi, la propunerea lui 
Sergiu, hotărîră să și-o petreacă la barul hotelului. 

La ora unsprezece ocupară o masă plasată destul 
de aproape de ringul de dans. Se înveseliseră puţin. 
Hâlâne îşi recăpătase şi ea buna dispoziţie, ridea me- 
reu, Sergiu povestea glume vechi, dar nimeni nu i-0 
lua în nume de rău, Irina părea şi ea ceva mai vioaie, 
izbutea să și zîmbească din cînd în cînd, iar Victor, 
văzînd-o că revine la viaţă, se simţea mai puternic și 
mai aprig decît oricînd. Comandă o sticlă de șampa- 
nie şi închină în sănătatea tuturor. 

În acest timp, la o altă masă, aflată în colțul opus 
al barului, un bărbat cu mustață, cu aluniţă şi cu un 
inel cu piatră verde la un deget. sorbea liniştit din- 
țr-un pahar imens de coniac şi fuma din pipă. Privea 
în jur, fără vreun interes deosebit. Făcu un gest, che- 
mă un ospătar şi ceru să i se aducă încă un pahar 
cu coniac. Între timp îşi goli pipa, o umplu la loc, 

0 aprinse şi aruncă în jurul său valuri de fum. 

Orice încăpere are însă cel puţin patru colțuri. 
Într-un alt colț al barului, la o altă masă, stătea un 
tînăr pe care, poate, Hâlâne și cn Victor l-ar fi re- 
cunoscut dacă ar fi fost în cămașă și dacă ar fi purtat 
ochelari mari de soare, dar cun: era îmbrăcat în haină 
şi cum nu purta nici un fel de ochelari el nu le trezi 
atenţia. Era singur la masă, nici. nu bea, nici nu 
fuma. Mînca liniştit o porție enormă de şalău pră- 
jit. Din cînd în cînd ridica privirile şi s-ar fi părut 
mai degrabă că doreşte să-și odihnească ochii obosiţi 
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de atita căutare prin farfurie decît că vrea să vadă 
pe cineva. 

între timp Sergiu o invitase pe Hâlâne la dans. 
Fata acceptase cu multă plăcere şi se lăsa acum purtată 
de mîna sigură a bărbatului căruia, deși o strîngea 
poate puţin prea tare, nu i se putea reproşa nimic. 
Era un dansator perfect. 

Victor, la rîndul său, o invitase pe- Irina. 

— Nu, astăzi nu. Poate... poate mîine după ora 
255.30... 

— Rămineţi pînă la sfîrșitul vacanței? o întrebă 
Sergiu pe Helene. 

— O, non. Rămin încă două săptămîni, 
Şi plecași direct la Paris? 
Nu. La București. 
Ţi-e teamă, Victor? întrebă Irina, 
Nu. Sînt foarte curios. Atîta tot, 
Minţi. 
Da, mint. 
"Ţi-e teamă! 
Sigur că mi-e teamă. 
Atunci ... 
Atunci nimic. - 

Muzica tăcu. Perechile se întorcean. Era lum, era 
zgomot, era lumină. 

La un moment dat, cînd Heâline spunea că-i este 
sete, se pomeni cu un domn, cu aerul cel mai serios 
din lume, un domn cu mustață, cu aluniţă și cu un 
inel cu piatră verde la un deget, care se înclină, se aplecă 
spre Victor şi, cu un gest, ceru permisiunea de a 
dansa cu Hâlâne. Fata rămase o clipă uimită, apoi 
zîmbi, se ridică, făcu o reverență voit exagerată și 
se pierdu în curînd în masa aceea de trupuri care 
se legănau mai mult sau mai puţin în ritmul muzicii. 
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“Irina se înfioră. se cel 
— "Ţi-e rece? o întrebă Sergiu. Mă duc să-ţi aduc 
un şal. pa 

Se ridică fără să aştepte răspunsul şi porni. 

Cu numai câteva clipe înainte, tînărul isprăvise șa- 
lăul, plătise şi plecase. 

La ora aceea, era trecut de unu, culoarul etajului 
trei era pustiu. Trecuse cineva cu numai cîteva mi- 
nute în urmă, intrase în camera 326 şi de atunci se 
așternuse o linişte deplină. Zgomotele muzicii nu ajun- 
geau pînă aici. Se auziră paşi. Cineva urca scara ŞI 
O urca destul de încet. Ajuns pe culoar, privi atent, 
se asigură că nu e nimeni, ridică mina, apăsă pe co- 
mutator şi culoarul se cufundă în beznă. Omul păși 
destul de sigur pe el şi la un moment dat se opri. 
Se auzi o cheie, se deschise o uşă, omul intră, ușa 
se închise la loc și se auzi cheia răsucindu-se, Aprinse 
o lanternă. Cercul de lumină se plimbă prin - cîteva 
puncte şi în cele din urmă se opri asupra unei valize. 
O mînă înmănuşată o deschise destul de uşor, scotoci 
cu multă dexteritate, înlătură o serie de obiecte inutile 
şi se opti în cele din urmă asupra unei serviete. Era 
încuiată, dar încuietoarea nu rezistă mult timp. Dim 
servietă se ivi un dosar, iar în acest dosar omul des- 
coperi un teanc nu prea mare de foi de hirtie dac- 
tilografiate. Stinse lanterna. Scoase ceva din buzunar 
şi încet, fără nici o grabă, începu să fotografieze 
fiecare filă în parte de cîte două ori. Voia, pesemne, 
să fie sigur. Poate că s-ar fi grăbit dacă ar fi ştiut 
că, numai cu zece minute mai înainte, în urma unei 
comunicări, căpitanul Nasta se aruncase într-o maşină 
şi gonea acum spre hotelul „Splendid“. Dar omul nu 
știa şi ca atare nu se grăbea. Căpitanul Nasta intră 
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în holul hotelului și întrebă de inginerul Victor An- 
dreescu. 

— Nu, tovarășul inginer nu s-a întors încă, vam 
„spus... 

— Mi-aţi spus? Mie? 

— Da, așa mi se pare. Nu m-aţi întrebat dumnea- 
voastră la telefon acum două minute? 

— A, ba da, răspunse Nasta ştiind precis că nu el 
telefonase. Porni în grabă să urce cele trei etaje. Avea 
motivele lui să prefere scările, deşi cu liftul ar fi 
putut ajunge mai repede. Era la etajul întîi în mo- 
mentul în care aparatul fotografic înregistra fila a șai- 
sprezecea. Mai avea de fixat pe peliculă doar șase file. 
După ce o isprăvi pe a șaptesprezecea omului i se 
păru că aude un ţăcănit. Privi în dreptul uşii și văzu 
jos o dungă de lumină. Înţelese. Cineva schimbase 
comutatorul şi aprinsese lumina pe culoar. Se putea 
să nu fie nimic grav, dar el trebuia să se pregătească. 
Nu mai avea timp să strîngă filele. Strînse aparatul, 
îl puse în buzunar, şi dintr-un alt buzunar scoase un 
revolver cu ţeava neobișnuit de lungă. Se postă în 
unghiul aflat între ușă și perete şi aşteptă. Paşii se 
apropiau și se opriră în dreptul uşii. Se auziră cio- 
cănituri. Aşadar, inginerul avea un oaspete. Rămînea 
de văzut cît de curios sau cît de răbdător avea să fie 
“acest oaspete. Omul stărui cîteva minute, nu mai mult. 
Se îndepărtă apoi și, curînd, pașii lui se auziră din 
ce în ce mai slab. Omul puse arma la loc, se înapoie 
în dreptul mesei, isprăvi de fotografiat, strînse hiîr- 
tiile, le puse în dosar, puse dosarul în servietă, o 
încuie, o aşeză la locul ei, închise valiza, aprinse lan- 
terna, descoperi pe masa de: noapte o lampă mică, 
scoase becul, apăsă pe buton, îşi puse o pereche de 
mănuși, introduse în fassung un ac cu gămălie, se 
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văzu 0 scînteie, se auzi O ușoară pocnitură şi cori- 
dorul se cufundă în benză. Avea la dispoziţie două 
sau trei minute pînă se repara scurt-circuitul. Aprinse 
lanterna, căută acul, îl descoperi, îl puse în buzunar, 
puse becul la loc și ieși din cameră la adăpostul întu- 
nericului pe care îl provocase, a doua oară. 

Cu cîteva clipe înainte să se stingă lumina, căpita- 
nul Nasta se afla la recepţie. 

— Nu este nimeni sus, spuse el. 

— Se poate. Se întîmplă ca locatarii să nu lase 
cheile la noi. Luaţi loc... 

Şi atunci se făcu întuneric. 

— Un scurt circuit, spuse calm recepţionerul. No- 
roc că vine lumină de bară. şi ridică receptorul tele- 
fonului. 

— Alo! Centrala! Anunţă-l, dragă, pe Costică să 
vină sus. Sîntem în pană de lumină... 

Nasta, căruia ideea de a lua loc într-un fotoliu și 
de a aştepta i se părea oribilă, începu să măsoare în 
lung și în lat holul. într-o mişă a acestuia se găsea 
un mic bar. Cocoţaţi pe niște scaune incomode, cîţiva 


tineri, bucurîndu-se de binefacerile unui întuneric de- 


plin, chicoteau şi se hiîrjoneau. În extremitatea din 
dreapta barului, singur, sorbind ceva dintr-un pahar 
enorm, stătea fără să-i pese nici de întuneric și nici 
de lumină, căci era singur, tînărul care devorase un 
şalău prăjit și o felie de tortă. Nu avea cum să-l vadă 
pe Nasta. Era beznă, dar chiar dacă ar fi fost lumină 
şi l-ar fi putut vedea la faţă tot ar fi trecut pe lingă 
el ca pe lîngă oricare altul. 

Mecanicul izbuti abia după zece minute să schimbe 
siguranţa și se făcu din nou lumină. Nasta văzu tre: 
cînd pe lingă el un bărbat care ducea un şal şi care 


dispăru în direcţia barului. Citeva minute mai tirziu 
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îl văzu pe Victor în tovărăşia a două femei și a unui 
bărbat. Pe una dintre femei o cunoştea, era asistenta 
inginerului și pesemne că bărbatul care o ţinea de 
braţ era avocatul Sergiu Văleanu, soţul ei. 

Victor îl zări şi el pe Nasta și se încruntă. „Numai 
tu lipseai, gîndi el, speram că aici o să fiu lăsat în 
pace... Speram! Da” de unde. Ştiam foarte bine, 
Mă miram chiar că nu dau nici un semn de viaţă. Sa 
vedem ce vrea“. 

— Vă rog să mă scuzaţi, se adresă el grupului, 
dar privind-o insistent pe Irina, mă aşteaptă cineva. 
_Şi porni spre Nasta. 

— Bine aţi venit... 

— Vă mulțumesc, dar am venit odată cu dumnea- 
voastră. 

— A, da? Eu, unul, nu ştiam... 

— Este un compliment la adresa noastră. 

— Să ştiţi că nu âceasta a fost intenţia mea... 

— Putem să facem cîţiva paşi împreună, afară? 

— Desigur, vă rog. 

leşiră. Se angajară pe şoseaua care străbate Mamaia. 

-— S-a întîmplat ceva? întrebă Victor. 

— Nu, nu s-a întîmplat nimic. Ar fi trebuit să se 
întîmple? 

— Presupun că nu v-aţi deranjat pînă aici numai 
-ca să mă întrebaţi de sănătate. 

— Nici nu v-am întrebat. Dar pentru că tot veni 
vorba: cum o mai duceţi cu sănătatea? 

— Bine, mulţumesc, dar dumneavoastră? 

— Foarte bine. 

„— Atunci totul este în ordine, pot să mă întorc. 
Sint aşteptat. 

Nasta zîmbi. 


—. V-aţi scuzat și veţi niai fi scuzat cîteva minute, 
neam venit pînă aici ca să ne întrebăm unul pe altul 
de sănătate. Şi nici nu am venit ca să vă aduc eu 
veşti. Nu am nici 0 veste pentru dumneavoastră. Eu 
sînt acela care așteaptă vești. 

— De la mine? Nu înţeleg... Ce-aș putea eu să 
vă spun? să 

— Nu ştiu. Dacă aș fi ştiut, nu mă aflam aici. 
S-ar putea, desigur, să nu aveţi nimic să ne spuneţi. 
În cazul acesta bună seara-bună seara. S-ar putea, însă, 
întîmpla să aveţi ceva să ne spuneţi și ne-am gîndit 
că într-o asemenea situaţie aţi fi într-o mare încurcă- 
tură. Nici nu aţi fi ştiut de unde să ne luaţi. 

— A, da, înţeleg. 

— Vedeţi? Așadar: aveţi ceva să ne spuneţi? 

Victor nu ezită nici o clipă. 

— Nu, nu am nimic să vă spun. 

"— Aş vrea să mă înţelegeţi bine. Nu mă refer 
la întîmplări extraordinare. Presupun că hîrtiile pe 
care le-aţi adus cu dumneavoastră... le-aţi adus, nu?. 

— Desigur. = 

— Aşa. Presupun, cum spuneam, că aceste hirtii 
sînt la locul lor. Eu mă refer la lucruri care pot trece, 
în mod obișnuit neobservate. Lucruri care nu trebuie 
să fie neapărat neplăcute. Pot fi, în aparenţă, şi foarte 
plăcute. Gîndiţi-vă. 
„Victor se gîndea, începuse s-o facă chiar înainte să 
fi fost invitat. Înţelegea foarte bine ce voia să afle 
de la el căpitanul Nasta, dar căuta să cîştige timp. 
„Ce să-i spun? Nu pot să-i spun nimic. Eu trebuie 
să-l fac să creadă că sînt aici în vacanţă, că fac plajă, 
că mă distrez, că încerc să uit de cele ce s-au petrecut 
şi că, din cînd în cînd, lucrez pentru că așa sînt eu 
obișnuit să fac. Dar nimic mai mult. Mă întreb însă 
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A aflat oare despre scrisoare? A fost o 
mare imprudenţă scrisoarea asta... Ce timpenie! Pu- 
tea să găsească un alt mijloc. S-o fi gîndit pesemne 
că cel mai simplu este şi cel mai puţin suspectat. E 
adevărat, în general e adevărat şi trucul acesta reu- 
şeşte în nouăzeci și nouă la sută din cazuri, dar dacă 
de data asta este tocmai cazul unu la sută? Nu, nu am 
de ales. Orice s-ar întîmpla, cu orice risc, trebuie să 
aştept să treacă ziua de miine... Se vor întîmpla 
atît de multe mîine, încît...“ 

— Cum să vă spun... Abia am venit, nu? Nici 
nu m-am dezmeticit bine. Dar vă promit că nu vă 
las fără ştiri, de îndată ce simt ceva, și am înţeles 
foarte bine la ce vă referiţi, vă dau de veste. Să-mi 
spuneţi numai unde. 

Nasta se uită pentru cîteva clipe în ochii lui și 
Victor crezu că citeşte o urmă de ironie. Dar poate 
se înșela. Căpitanul scoase din buzunar 0 carte de 
vizită pe care erau scrise cîteva numere de telefon. 

— Fie tovarășul maior, fie eu sau, dacă noi nu sîn- 
tem, oricine răspunde... Vă urez petrecere frumoasă 
şi succes! 

Se îndepărtă. 

Victor rămase pe loc şi-l urmări mult timp cu pri- 
virea. „Succes? Ce-a vrut să spună cu asta? Succes 
la ce? La refacerea lucrării? La femei? La cele ce mă 
aşteaptă? La ce? Hotărit, îşi spuse Victor, omul acesta 
ştie mai multe decît spune şi aş da enorm să aflu 
ce anume știe el...“ O porni apoi pe jos spre hotel. 
Era răcoare, era linişte, era bine. Dacă nu i-ar fi 
fost inima atît de grea, dacă n-ar fi ştiut ce zi avea 
să înceapă pentru el peste opt ceasuri, inginerul Vic- 
tor Andreescu s-ar fi simţit mulţumit. „E prea tirziu, 
n-o să mai văd pe nimeni astă-seară. S-or fi culcat. 


ce ştie el? 
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Irina trebuie să fie neliniștită. L-a văzut şi l-a recunos- 
cut pe Nasta și își face probabil tot felul de gînduri. 
Dar nu va putea afla nimic pînă miine“. 

"Se zăreau apropiindu-se farurile unui automobil. 

„lar mâine actul întîi va fi îngrozitor. Cum poţi 
să-i spui unui prieten ceea ce eu vreau să-i spun? 
Cum?... Ăsta e nebun, o să-și rupă gâtul și...“ 

Nu apucă să-și sfirşească gîndul. Mașina, care înain- 
tase pînă atunci cu viteză normală, ţișni cu viteză, la 
cincizeci de metri de el, și, literalmente, în ultima 
secundă, Victor se aruncă în lături. Izbitura nu fusese 
puternică, era iarbă, dar el rămase acolo culcat, cîteva 
minute. Maşina nu se mai auzea. „Ar trebui, poate, 
să-i telefonez căpitanului Nasta și să-i spun că s-a 
încercat asasinarea mea. Dar dacă nu e vorba de așa 
ceva, dacă e pur şi simplu un nebun care s-a urcat 
beat la volan?* 

Se ridică cu greu, se pipăi, nu păţise nimic, se ale- 
sese numai cu spaima. Se uită la ceas. Era două şi un 
sfert. „Aşadar, gîndi el, ziua de astăzi a și început şi, 
după cum se vede, destul de frumos...“ 
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Sergiu Văleanu se trezi la ora șapte. Se dădu 
jos din pat foarte încet, nu voia cu nici un chip ca 
lrina să se trezească, ştia că adormise foarte tîrziu, 
spre ziuă, intră în baie și, după o jumătate de oră, 
îmbrăcat într-un pantalon uşor şi cu o bluză subţire, 
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ieși din cameră. Cobori pe scări cele trei etaje. La 
recepţie i se spuse: 

— A telefonat acum cinci minute, tovarășul inginer 
Andreescu. Vă roagă să-l sunaţi în cameră. 

Ridică receptorul, ceru camera lui Victor. 

— Matinal, domnule... Unde-ai fost aseară? 

— Am să-ţi spun. Tu ce faci acum? 

— Mă repezeam pînă în Constanţa. Irina doarme 
şi cred că astăzi o să doarmă tîrziu. 

— Mă aștepți puţin? În cîteva minute sînt jos, 
Merg cu tine. Am ceva să-ţi spun. 4 
2 7 ANI — S-a făcut. | 
ae Zece minute mai tîrziu porneau din faţa hotelului. 
: — S-a nimerit bine. 

— Ce : 

— Plimbarea asta. Pentru că și eu vreau să-ţi vor- 
besc ... 

— Lasă, interveni Victor, aşteaptă, lasă-mă întîi pe 
mine... 

— Nu, domnule, că pe urmă uit iar şi mă ucide 
Irina. Ascultă, începu avocatul părinteşte, tu nu te 
gîndești puţin? 

— Mă gîndesc, din păcate, ceva prea mult. Dar nu 
ştiu la ce ai vrea tu să mă gîndesc. 

— La franţuzoaica ta. 

— Tu ești nebun? Ce-i aia franţuzoaica mea? Ţi-am 
povestit cum am cunoscut-o, nu? Ce vrei să fac? S-o 
gonesc așa cum goneşti din ogradă rața vecinului? 
Nu vezi că se ţine ca scaiul după noi? Și pe urmă... 

— Pe urmă ce? 

— Nimic, nimic, spune mai departe. 

— Tu nu faci absolut nici o legătură între apariţia 
ei atît de intempestivă în viaţa ta și dispariţia tot 
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atit de intempestivă a lucrării tale? Nu-ţi 
minte că s-ar putea să existe aici ceva... 

— Nu! 

— Poftim? 

— Nu-mi dă prin minte. Mai mult decît atît: nu 
există absolut nici o legătură. 

— Zău? Bagi tu mîna în foc pentru ea? 

— Ascultă, Sergiule, acum ai să mă lași pe mine 
să vorbesc. Şi trebuie să ştii că tot ceea ce vreau să-ți 
spun eu ţie are pe undeva legătură şi cu franțuzoaica 
mea, poftim, ţi-am făcut pe plac, şi cu multe altele. 

-— Dă-i drumul. 

Şoseaua era pustie în sensul în care circulau ei. Din 
Constanţa, însă, treceau spre Mamaia zeci și zeci de 
automobile, de autobuze şi de troleibuze. O singură 
maşină se ivi la un moment dat în spatele lor şi îi 
depăși. La volanul acestei mașini se afla un bărbat 
cu mustață mare... Era o maşină mult mai puternică 
şi se pierdu repede. : 

_— Ascultă-mă cu atenţie, Sergiule, şi să ştii că sînt 
în toate minţile. Trebuie să-ţi spun- că dosarul 10-V-A 
nu a dispărut. 

Sergiu puse o frînă atît «de bruscă încît mașina, 
după o lungă şi zgomotoasă alunecare, încremeni pe 
şosea. Victor îl privea pe Sergiu, dar prietenul său 
privea şoseaua, privea mult mai departe, privea ma- 
rea albastră care se afla la cîțiva paşi de ei. După 
cîteva clipe de uluire, timp în care îşi repetase, pe- 
semne, în gînd de mai multe ori cele auzite, avo- 
catul îşi reveni şi întoarse spre Victor doi ochi veseli. 

— "Termină, domnule, cu poveştile! 

— Nu glumesc! z 
Şi de această dată Sergiu îşi dădu foarte bine seama 
"că nu era vorba de nici o glumă.. 


dă prin 
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— Stai să ne înţelegem. Bine, te văd cum arăţi la 
faţă şi-mi este deosebit de limpede că nu glumeşti. 
Dar nu pricep un lucru: de ce-mi spui mie povestea 
asta? De ce n-ai spus-o acolo, în prima zi, atunci cînd 
te-au chestionat? Sau de ce nu te duci acum să spui 
tot ce ştii, pentru că este evident că ai ceva de spus, 
nu? De ce nu te duci acolo unde trebuie? e 

Victor tăcea. „Da, gîndi el, ai să afli imediat de 
ce nu mă duc acolo unde vrei tu, ai să afli imediat 
de ce nu le-am spus lor totul din prima zi, ai să 
înţelegi, dar nu te grăbi, nu te grăbi pentru că ori- 
cum... 

— N-am îiceput eu prea bine povestea. Am ratat 
finalul. Pentru că ceea ce ţi-am spus eu ţie aici, că 
dosarul n-a dispărut, este numai finalul. Şi acest final 
„este foarte important pentru mine, pentru alţii, dar 
este cu ţotul lipsit de importanţă pentru tine. Pe tine 
te interesează tot ceea ce s-a petrecut Înainte... 

Tăcu. Scoase un pachet de ţigări, îi oferi lui Sergiu, 
acesta îl refuză, își aprinse o ţigară, trase adine două 
sau trei fumuri și simţi o moleșeală dușmană strecu- 
rîndu-se în toate fibrele mușchilor săi. 

— Nu vrei să umblăm puţin? Uite, plaja e la doi 
paşi şi e pustie. Te rog, mă simt mult mai bine decît 
în maşină, aici nu pot să fac nici o mișcare. 

Coborîră. Malul era puţin ridicat. Descoperiră o 
potecă și după cîteva minute se aflau pe plajă. 

— Am să te rog să ai multă răbdare și să faci tot 
posibilul pentru a nu mă întrerupe. Am să încep cu 
lucruri care s-au petrecut cu ani în urmă. Îţi aduci 
aminte de prima zi cînd ai venit la noi, la institut? 
„Ne revedeam după mai bine de douăzeci şi trei de 
ani. Ne despărţisem într-o zi de toamnă tirzie, în 
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Germania. Mă înapoiam în ţară. Tu ai vrut să mai 
rămii un an, să-ți termini o lucrare despre Kant. 
Ne-am făgăduit marea cu sarea, ne-am jurat prietenie 
veșnică, ne-am promis să ne aşteptăm, să răminem 
aceiaşi unul pentru celălalt. Am plecat, tu ai rămas. 
Îmi aduc aminte că după vreo doi ani am întrebat-o 
într-o zi pe mama dacă nu cumva prietenul meu Ser- 
giu a dat vreun semn de viaţă. Arir. Și după doi ani! 
Și după douăzeci şi trei de ani mă pomenesc la insti- 
tut cu domnul avocat Sergiu Văleanu... Erai în oraş 
de numai o lună, erai un om așezat, cu casă, cu ne- 
vastă. Eu, eu rămăsesem același, un singuratic. Îţi aduci 
aminte? Chiar în aceeași zi m-ai invitat la voi la masă. 
Mi-ai promis că o să-mi aranjezi un schimb de lo- 
cuință în imobilul vostru şi ai reuşit. Am devenit, 
chiar înainte de a mă muta, oaspetele vostru nelipsit. 
M-ai rugat s-o angajez pe Irina la institut, făcuse doi 
ani de fizică, și am angajat-o... Ne-am înţeles admi- 
rabil amîndoi din prima zi. Tu, neschimbat, cu ta- 
bieturile şi cu pasiunile tale... De două ori pe săp- 
tămînă cercul de bridge. În zilele, în după-amiezile. în 
care tu lipseai ceasuri întregi se întîmpla ca noi doi 
să lucrăm 'la institut, uneori rămîneam pînă seara 
tirziu. M-a ajutat foarte mult să-mi termin lucrarea. 
Dar... Vezi? N-aş vrea să mă înţelegi greșit, n-aş 
vrea să mă scuz, nu vreau să mă apăr, nu vreau să 
acuz, ferească dumnezeu, dar a fost un întreg con- 
curs de împrejurări . .. 

ergiu rămase pe loc. Victor se opri şi el şi-l privi 
în ochi. Nu se putea citi în privirea prietenului său 
decît oboseală şi uimire. 

— Tu... tu ai cumva de gînd să-mi ceri mina 
Irinei? 
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Victor nu răspunse imediat. „În stadiul în care ne 
aflăm, gîndi el, cel mai bun lucru este să mergem 
direct la ţintă. Nu mai are nici un rost...* 

> — Mi-am luat-o singur, Sergiule. Cu consimţămin- 


tul ei. | 

- Prietenul său închise ochii şi rămase cîteva clipe 
a "aşa, încercînd să pună între el și lumea înconjură- 
E toare stavila întunericului. Şi, brusc, scoțind din buzu- 

nar cheile mașinii, dădu să plece. Să 
. — Nu! Trebuie, Sergiule, trebuie să-mi îngădui să-ţi 


spun totul. Am vrut să-ți vorbesc imediat, încă de 
atunci, dar nu m-a lăsat Irina. Se temea de reacţia 
ta. Și se mai temea de o posibilă năruire a excursiei 
„noastre în străinătate și ţinea mult să plecăm. Și-am 
plecat. Îţi aduci aminte de cele patru zile petrecute 
peste hotare? Acolo a început, de fapt, totul. Într-o 
după-amiază, n-am să uit ziua aceea nici pînă la 
moarte, era în 25 iulie, tu ai plecat de la hotel să 
dai. o raită prin oraș. Irina mi-a dat un telefon, mi-a 
spus că e singură și m-a chemat la ea. 

— Sper că nu ai de gînd să-mi selatezi cu lux 
de amănunte. o după amiază de dragoste, petrecută 
într-un hotel, în tovărășia nevestei mele? Ar fi de 
prost gust! Și nu înţeleg, în general, ce mai vrei? Ai 

spus, cred, tot ce ai avut de spus, mă rog, tot ceea 
sI ce mă putea interesa pe mine. Restul nu face decit 
să mă plictisească, să mă dezguste... 

— Te-am rugat, de la bun început, să mă asculți. 

— Dar ştii că ai haz? Tu vii să-mi spui acum, după 

Strei ani, că ești amantul nevestei mele şi tu vrei să * 
fii acela care fixează condiţii? Eşti ridicol! 

— Nu fixez nici un fel de condiţii! Dar, dacă 
+ vreau să-ţi spun cele ce s-au petrecut acolo, asta în- 
seamnă că nu o fac de pomană, de dragul de a-mi 
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răscoli amintirile şi de dragul de a te tortura pe tine. 
„Ştiu foarte bine că nu-ţi face plăcere. Te rog să mă 
crezi că nici mie. Ai să înţelegi imediat și dece. 
A doua zi după aceea, dimineaţa, am primit la hotel 
O scrisoare din partea unui necunoscut. "Mă invita la 
O cafenea. Pe mine, singur. Era precizat că nu trebuie 
să spun nimic, nimănui. Nici ţie, nici Irinei. Era evi- 
dent, Că ne cunoştea pe toţi trei. V-am cerut, în di- 
mineața aceea, să mă lăsaţi singur. Am umblat prin 
tot oraşul, dar n-am văzut nimic. Și la ora fixată am 
intrat pe uşa cafenelei și m-am așezat la o masă liberă. 
Erau destul de multe mese libere. N-am așteptat prea 
mult. După un sfert de oră s-a aşezat lîngă mine un 
individ respingător, vorbind perfect româneşte, care 
m-a salutat cu un zîmbet scîrbos şi care mi-a spus 
că se bucură pentru hotărtrea înţeleaptă pe care o 
luasem. Nu pricepeam nimic. Nu mi-a dat timpul să 
vorbesc. Mi-a povestit o mulțime de lucruri despre 
„mine, despre Irina, despre tine, despre lucrarea mea... 
Despre legătura dintre mine și Irina. Și mi-a pus în 
faţă un teanc de aproape douăzeci de fotografii... 
Înţelegi? Fotografii! Fuseseră făcute cu o după-amiază 
înainte... Mi-ar fi greu să-ţi spun acum ce-am sim- 
țit eu în clipa aceea, în momentul în care mi-am dat 
seama că eram în mîna lui. Cu acelaşi zîmbet pe care 
eu aș fi vrut să i-l încremenesc pentru vecie pe buze, 
dacă aș fi putut l-aş fi îngropat aşa, zimbind, la zece 
metri sub pămînt, mi-a spus că nu trebuie să am nici 
O teamă, că aceste fotografii fuseseră reproduse doar 
în cîte un singur exemplar fiecare, că existau, fireşte, 
negativele, dar că el era convins că aceste negative 
aveau să ajungă foarte curînd în mîna mea pentru a 
fi distruse de mine pentru că eu eram un om de onoare 
care nu ar fi putut admite în nici un caz ideea de a 
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compromite o doamnă, că eram un om care ştie cum să 
iasă din această situaţie, delicată, e drept, dar nu făra 
ieşire... Pe scurt, lui, lor, dracul să-l ia, n-am înţeles 
prea bine, trebuia să-i predau lucrarea atunci cînd avea 
să fie gata. Domnul era informat, știa că lucrarea mea 
nu este gata. Nu trebuia să fac nimic, aveam să fiu 
înștiințat despre sosirea“ în ţară a unui trimis special 
pentru efectuarea schimbului: îţi dau negativele — 
îmi dai lucrarea. l-am cerut timp de gîndire. A 
zîmbit. La- ce bun, mi-a spus, se gîndiseră ei și pentru 
mine şi oricum aș suci-0, oricum aș învîrti-o, altă 
soluție nu există. Ală soluție mai bună pentru mine! 
Pentru că așa, desigur, există posibilitatea ca eu să 
refuz... Dar m-am gîndit ce s-ar putea întîmpla 
într-un asemenea caz? M-am gîndit că nu numai dom- 
nul avocat Văleanu ar fi acela care ar primi foto- 
grafiile, ci mulți alții... S-ar afla peste tot... Ca- 
riera zdrobită, viaţa distrusă... Zertium non datur, 
și-a sfirşit: dumnealui pe latineşte discursul. Se părea 
că, într-adevăr, nu aveam de ales. M-am gîndit la so- 
luţia de a-ţi spune ţie totul, dar mi-am dat seama 
că nu ar fi rezolvat absolut nimic. Nu i-am spus 
Irinei nici un cuvînt pînă nu ne-am întors în ţară. Pe 
drum reflectasem şi hotărîrea mea era luată: aveam să 
înștiințez autorităţile. În prima zi, în care ne-am în- 
tors la institut, i-am povestit totul Irinei şi i-am co- 
municat hotărirea mea. Nu este nevoie să ţi-o prezint 
pe Irina, o cunoști destul de bine. Nu a plins, nu 
a strigat, nu a scos o vorbă timp de aproape un sfert 
de ceas. Mă temusem de un şoc. În cele din urmă, 
simplu, ca și cînd mi-ar fi spus că după-amiază nu 
poate să meargă la cinema, m-a rugat să caut o altă 
soluție, să caut orice altă soluţie, deoarece, în cazul ; 
în care nu O găsesc, ea nu va putea supraviețui. Sim- 
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plu. Poate că n-aş fi crezut-o dacă lucrul acesta mi-ar 
îi fost spus dramatic, printre lacrimi și sughiţuri. 
Dar nu este genul ei. Și tocmai acest calm interior 
trăda o hotărîre fără drept de apel. Eram nevoit să 
caut o a treia soluţie, deși, iniţial, mi se explicase și 
eu fusesem de acord, că nu existau decît două solu- 


ţii... Desigur, cea de a treia soluţie putea să pară, 


o copilărie, dar eu nu aveam de ales. Nu ştiu 
dacă ai fost vreodată în viaţă în situaţia de a nu avea 
de ales... De a trebui să acţionezi într-o singură di- 
recție, fără voia ta, pentru că nu ai încotro. Te simţi 


umilit, te simţi un zero... Nu puteam, în nici un. 


caz, cu nici un chip să pun în joc viaţa Irinei. Şi 
m-am decis atunci să iau totul asupra mea. Să rezolv 
singur, să încerc să rezolv singur. Ştiam bine, din 
literatură, din viaţă, că asemenea încercări nu izbu- 
esec niciodată. E drept. Dar dincolo de ceea ce ştii, 
rămîne întotdeauna o nădejde. Ciţi oameni n-au mu- 
rit încercînd să escaladeze Everestul? Hillary ştia foarte 


bine lucrul acesta şi totuși s-a dus, convins că el 


nu va muri. Şi nu a murit. Aveam datoria să încep 
această luptă cu un munte mult mai aprig decît Eve- 
restul, și aveam datoria să câștig această bătălie. Nu 
puteam, nu aveam dreptul să includ în calculele mele 
decît victoria. Eșecul era exclus, trebuia să fie exclus. 
Am isprăvit lucrarea, dar nu am comunicat nimănui 
faptul acesta, îl ştia numai Irina. Căutam să cîştig timp. 
Îmi treceau prin minte fel de fel de gînduri... Mă 
surprindeam, ca un copil, visînd tot felul de gugu- 
mănii... Îl vedeam în faţa ochilor pe neisprăvitul 
acela care mă abordase în străinătate și mi-l i e a 


strivit pe stradă de un automobil. Sînt zeci şi sute de 
accidente zilnic, îmi spuneam, de ce nu s-ar putea ca - 


unul, numai unul din aceste accidente să i se întîmple 
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lui? Copilării, desigur, dar cine poate pune stavilă gîn- 
durilor şi mai ales într-o asemenea împrejurare? Într-o 
bună zi m-am decis să încep lupta. Am dactilografiat 
lucrarea într-un singur exemplar. Am dactilografiat, 
după aceea o alră lucrare, cu absolut acelaşi număr de 
pagini, dar falsă de la un capăt la celălalt, în două 
exemplare. Am distrus originalul acestei lucrări, am 
distrus indigoul şi am păstrat doar copia. l-am predat 
lui Onciu lucrarea cea bună, dar pentru ca el-să nu 
ştie ce anume primeşte, i-am predat-o cu un alt număr 
de dosar. După câteva zile i-am predat copia fără, va- 
loare, am lăsat-o la el o singură zi, am retras-o şi i-am 
predat mapa goală. Desigur, i-am creat unele mici ne- 
plăceri ... Dar era exclus ca el să nu fi fost imediat 
scos din cauză, așa cum s-a și întîmplat, de altfel. 
Această copie falsă am s-o predau eu curierului lor în 
schimbul negativelor. Vezi, așadar, că nu s-a furat ni- 
mic, îţi dai seama că toată zarva care s-a stîrnit era, 
de fapt, o furtună într-un pahar cu apă. Greul abia 
începe şi eu voi fi acela care îl voi purta singur... 
N-aş vrea să spun că toate socotelile mele de pînă acum 
au ieşit bine. Nu. Eu scontasem pe un factor anume, 
tocmai pe vilva care s-a stîrnit în momentul așa-zisei 
dispariţii a lucrării. Eram convins că omul lor, acela 
care îi informase şi pînă atunci, avea s-o facă şi de 
această dată. M-am înșelat însă... 

— De unde știi? 

— Am primit 0 scrisoare... Astă-seară, la ora zece 
şi jumătate, într-un loc destul de pustiu, voi întilni un 
curier din partea lor. 

— "Te-ai angajat într-un joc foarte periculos . . . 

— Nu aveam de ales. i-am mai spus, este penibil, 
dar nu aveam de ales. 
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„— Şi ce te faci dacă dai diseară, la locul întilnirii, 
tocmai peste juna ta admiratoare? 

— Îmi pasă prea puţin peste cine dau, te rog să 
mă crezi. 

Mergeau acum alături, unul lingă celălalt. Priveau în 
nisip, urmăreau cum li se înfundă pașii în masa aceea 
moale şi fină care-ţi dă senzaţia ruperii de realitate. 
„Măceau. Victor nu mai avea pesemne nimic de spus, 
dar Sergiu... 

— Un singur lucru nu pricep, îl întrebă într-un 
tîrziu avocatul, de ce ai mai cărat ciornele alea după 
tine? La ce bun tot teatrul ăsta? Faţă de cine? 

— Dar nu este nici un teatru. Este pentru mine 
o imensă plăcere. Le recitesc, le revăd, găsesc soluţii noi 
care se vor putea aplica, poate, unei alte variante. Este 
tot ce am realizat eu mai bun în viaţă, înţelegi? 

Discuţia ajunsese pe acest teren și se părea că uita- 
seră amindoi că punctul ei de pornire fusese, totuși, 
altul ... Iată însă că avocatul nu uitase: 

— Dacă înţeleg? Eu? Eu da, eu înţeleg! Mă întreb 
însă ce înţelegi tu din toate astea? Izbuteşti tu să înţe- 
legi că eu stau şi te tot ascult și mă întreb dacă po- 
vestea asta idioată care iese din gura ta mă priveşte 
într-adevăr pe mine. Ştiu! Sîntem bărbaţi, nu-i așa, ai 
să-mi spui că trebuie să privim realităţile în faţă, că așa 
e viaţa, mă rog, ai să-mi serveşti pe tavă tot ce se 
serveşte într-un asemenea caz, ai să-mi oferi tot cei 
se oferă pacientului de care te temi că ar putea să-ți 
facă pe masa de operaţie vreo figură urîtă... Mulţu- 
mesc, mi-ai servit destule, nu mai înghit nimic! Ai 
vrut să fii fericit, să dea dumnezeu să fii... Dar pe- 
semne că tu nu ai avut încă timpul să-te întrebi ce 
înseamnă să fii fericit cu adevărat şi ce înseamnă să 
nu fii... Sînt tot atît de bătrîn şi ter atît de tînăr 
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ca şi tine. Nu dau nimănui lecţii de nici un fel şi toe 
mai de aceea nu primesc nici eu nici un fel de lecţii 
Dar vreau să-ţi spun ceva: ai vrut, așa cred eu, să scapi 
de singurătate. Sa ştii că nimeni nu scapă niciodată de 
- singurătate. Ai vrut să fii fericit. Dacă o singură dară 
în viață ai fost cu adevărat nefericit înseamnă Că-ți 
porţi în tine nefericirea şi că oriunde te-ai duce, oricum 
ai face, oricum ai suci-0, oricum ai încerca s-0 ucizi, 
iese la iveală şi te copleșeşte. O ai în tine, fericirea ta? 
Eşti fericit. S-o cauţi este zadarnic. Crede-mă, nu-mi = 
arde acum de literatură ieftină, au fost doar nişte gîn- =. 
duri pe care nu m-am putut opri să ţi le spun pentru SE 
că eşti un om care se crede îîn pragul fericirii... Asta 
nu înseamnă că ticăloşia nu rămîne ticăloşie chiar și 
atunci cînd o îmbraci în haine de seară. 

Urcaseră faleza și se aflau din nou în şosea. Sergiu 
îşi scutura zgomotos cheile, îşi lovea degetele cu ele. 
Descuie mașina, se urcă, deschise usa din dreapta. Victor 
nu se mișcă. : 

— Nu vii? Mă grăbesc. 

— Nu, mă întorc pe jos. 

— A, ca un apostol... Descalţă-te. Asfaltul e fier- 
binte. O să-ți ardă tălpile. Cine ştie, poate că ţi se a 
iartă şi păcatele dacă te chinui. 

Și maşina zvieni. pierzîndu-se repede la orizont. 
„Aşadar, gîndi Victor, acesta a fost primul act. Dar 
ce se va întîmpla mai departe? Ce va face Sergiu? 

- "Trebuie s-o găsesc pe Irina, să-i spun, trebuie să ştie, 
să fie pregătită. Poate... poate că va trebui să caut 
o altă cameră, într-un alt hotel. Desigur nu va voi 

să rămână cu el şi nici el ni ar accepta. Dar trebuie 
ca lrina să ştie...“ pe 

Se vită la ceas. Era zece. S-ar putea ca Irina să fie 

pe plajă... Văzu venind spre el un taxi. Îi făcu semn. 


După cîteva minute era în holul hotelului, Cheia Vă- 
= re . n “ A 
lenilor lipsea. Aşadar, Irina era în cameră. Puse mina 


pe telefon, ceru camera lor. Soneria zbtrnîi o dată, de 


două ori, de mai multe ori. Era pe punctul de a în- 
chide cînd se auzi glasul Irinei, dar un glas teribil de 
slab... : 

— Irina? Eu sînt, Victor... Dar ce-i cu tine? Eşti 
bolnavă? 

— Victor... Nu, nu sînt bolnavă, dar izbutisem să 
adorm şi.... 

— lartă-mă. 

„— Spune, cît e ceasul? 

— Aproape zece și junmătate . . . 

— Unde... unde at fost? 

— Am vorbit, lina... Am vorbit cu Sergiu... 
Gata! S-a isprăvi... Auzi? Irina! Irina tu mă auzi? 
Irina, cs-i cu tine? 

Irina plîngea. După cîteva clipe închise telefonul. 

Victor sună din nou. lautil. 


XVIII 


Maiorul Vintilă Moraru jubila. În primul rând, 
era O zi ceva mai puţin caldă, ceea ce, din capul locu- 
lui, avea o binefăcătoare influență asupra stării lui de 
spirit. În al doilea rînd, examinase fotografiile pe care 
le ceruse şi primise răspunsul de la serviciul de iden- 
tificare: domnul, de altfel destul de fotogenic, care-şi 
vîrîse nasul în cartea de impresii a Muzeului de ar- 
heologie era o cunoștință mai veche. Cu patru sau cu 
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cinci ani în urmă, în luna iulie, Herr Woligang Lange 
sosise în ţară împreună cu soţia |ui şi cu cei doi copii, 
o fetiță de cinci ani și un băieţel de numai trei ani- 
şori. Călătoreau într-un Taunus care trăgea după el 
o splendidă rulotă cu două camere; baie şi bucătărie. 
Intraseră în gară venind din Iugoslavia şi se îndreptau” 
spre nord, către zonele muntoase. Îşi instalaseră tabăra 
în apropierea complexului sportiv de la Borşa și toată 
ziua copiii se zbenguiau prin iarbă. Frau Lange făcea 
plajă sau admiră costumele maramureșene, iar Herr 
Wolfgang pescuia păstrăvi în apa repede a pîrtului de 
munte ce coboară de pe Pietros. Era duioasă imaginea 
aceasta a unei familii în vacânţă. E drept, Herr Wolf- 
gang nu-și lăsase pe âtunci mustață, ciudat, nu avea 
aluniţă, nu avea inel cu piatră verde tar ochii săi erau 
proteguiți de o pereche groasă de ochelari cu sticle 
fumurii ... Dar acestea sînt numai detalii de un interes 
cu totul şi cu totul minor. Şi, cine ştie, poate că nu 
s-ar fi întîmplat nimic dacă într-o dimineaţă, trecînd 
prin preajma locului unde se aflau undiţele pasiona- 
tului pescar, un băiat din sat n-ar fi remarcat un lucru 
destul de ciudat. În timp ce o undiţă era în apă, cu 
un păstrăv de toată frumuseţea prins şi care se zbătea 
inutil, în timp ce alte trei undiţe stăteau de pomană 
înfipte în sus, la verticală, pescarul dormea dus... Și 
în clipa în care băiatul îl trezi pentru a-i atrage atenţia 
că a prins un peşte superb şi că nu-i rămîne decît să-l 
tragă afară din apă, domnul, în loc să facă lucrul cel 
mai firesc, adică să scoată peștele și să pună o altă mo- 
meală, se răsti la copil, apoi scoase peştele şi-l aruncă 
înapoi în gîrlă. După aceea se culcă la loc. Și, cine 
ştie, poate că tot nu s-ar fi întîmplat nimic dacă băia- 
tul n-ar fi fost isteţ din fire. I se păru ciudată această 
comportare. Îşi puse în gînd să-l supravegheze cum 
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me dus, patru sau cinci ore, un om care a dormit bine. 
noaptea ... Băiatul se hotărî să povestească totul. Dar 
cui? Mama îl ascultă cu o ureche, tata îi spuse că ar 
face mai bine să pună mina pe carte pînă nu pune el 
mina pe băț... Cu cine:să te sfătuieșii? Da, exista un 
om căruia îi putea povesti totul fără să fie luat peste 
picior. Dar omul acela era la Borşa, la 11 kilometri. 
Nu-i nimic, îşi spuse băiatul, mă duc eu miine pe 


jos. O porni dis-de-dimineaţă şi se duse ia profesorul 


său de istorie. Domnul Coman îl ascultă cu luare 
aminte, nu zimbi şi nu-i spuse să pună mai bine mîna 
pe carte pentru singurul motiv că era vacanță şi în 
vacanţă învaţă numai cine nu- învaţă în timpul anu- 
lui... Profesorul îl rugă să aștepte puţin, îi oferi o 
dulceaţă şi trecu dincolo. Băiatul îl auzi vorbind la 
telefon. Un ceas mai tîrziu, intră un civil care îl salută 
călduros pe domnul Coman, dădu mîna şi cu băiatul 
şi îl rugă să-i spună frumos, cu răbdare, tot ce avea 
de spus. Şi copilul repetă, pentru a patra oară, cu 
aceeași bogăţie de amănunte, toată povestea lui. 

Aşa a început epopeea care avea să sfirșească într-un 
chip destul de amuzant. S-a aflat destul de repede că 
Herr Wolfgang Lange nu era, de fapt, decît un simplu 
curier, că în fiecare zi, cele trei undiţe ale sale aflate la 
verticală şi care nu erau decât trei antene, aşteptau din 
eter un mesaj pe care-l înregistrau automat, pe o bandă 
magnetică; mesajul trebuia să-i comunice locul şi data unei 
întilniri în cursul căreia urma să-i fie predat ceva. 
Mesajul fusese captat. Întâlnirea avusese loc, Herr Lange 
primise un tub de cremă de bărbierit „Gibbs“ și a 
doua zi ridicase ancora spre frontieră. Ieşirea prin 
Ungaria. Maiorul Moraru fusese acela care îi verifi- 
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trebuie. Şi timp de cinci zile la rînd văzu acelaşi lucru. 
„Nu, acesta nu putea să fie pescar... Şi apoi, nu doar- 


zi 


case paşapoartele și care-i aplicase vizele de ieșire urîn- 
du-i drum bun şi întrebîndu-l cum a petrecut... Herr 
Lange era însă prea grăbit pentru ca să-şi poată pierde 
vremea cu politeţuri. Îşi luă pașapoartele şi demară. 
Maiorul Moraru zîmbi. Îi păruse teribil de rău atunci 
că nu văzuse mutra domnului Wolfgang Lange în mo- 

mentul în care a deschis tubul de cremă „Gibbs“. Nu 
de alta, dar odată developat, microfilmul i-ar fi înfă- 
ţişat imagini destul de familiare: el pescuind, el dor- 
mind pe malul apei, el jucîndu-se prin iarbă cu copiii, 

el vizitind vechea bisericuță de lemn din Borșa și: 
multe altele care se încheiau cu reproducerea imaginii 
unui frumos afiș de propagandă turistică: „România — 
paradisul pescarilor“! 

Aşadar, aceasta era profesiunea de bază a domnului 
Wolfgang Lange. Curier. Nu diplomatic, şi destul de... 
ne-diplomatic. Curier pur și simplu. De această dată 
domnia sa fusese trimis, fără nevastă și copii, fără oche- 
lari de soare, cu mustață, cu aluniţă şi cu inel cu piatră 
verde la un deget, să" transporte cîteva foi de hirtie 
sau, poate, nici măcar atît. Poate tot un microfilm. 

— Ascultă, Năstase, tu ce propui? 

— Să facem şi noi o baie ca oamenii. 

— Exclus! Am spus eu, dar nimeni nu mă crede, 
că nu se-poate vorbi serios cu tine. Le-am întrebat ce 
propui cu privire la Herr Lange, străvechea mea cu- 
noștinţă. Data trecută i-am făcut cadou un filmuleţ 
pe care sper că-l păstrează ca amintire, Ar fi o nede- 
licateţe din partea lui dacă nu l-ar proiecta din cînd 
în când. I-a fost dăruit cu cele mai bune sentimente. 
Dar nu are nici un haz să ne repetăm. Asta în primul 
“And. În al doilea rînd, stimate tovarăşe Nasta, şezi 
jos! Şi în al treilea rînd... așa, aşa... ce ziceam... 
da, în al treilea rînd, vezi dumneata, data trecută n-a 


fost chiar așa de complicat. Vreau să te văd pe unde 
scoţi acum cămașa. Habar n-ai de nimic! Ştii doar 
atît: că Wolfgang Lange va căuta să pună mina pe lu- 
crarea lui Victor Andreescu. Dar ai dumneata idee, to- 
Varăşe căpitan, dacă domnul Lange este singur? Poate 
că nu. În genere nu prea umblă solo. Şi chiar dacă 


acum n-a venit cu nevastă și copii se poate foarte bine . 


să fi tras după el vreun adjunct sau vreo adjunctă. 

Poate că nu, poate că da! Dar nimeni nu poate pune 
A > Li - 

mina în foc. Să mergem mai departe. Ai dumneata 


idee de ce n-a luat el lucrarea pînă acum? De-ce arde- 


gazul de pomană? E drept, au trecut numai trei zile, 
dar asemenea treburi nu se tărăgănează, se rezolvă 
rapid. Ai dumneata. idee. de faptul că este imposibil ca 
domnul Lange să nu ne fi inclus şi pe noi în calculele 
lui? E prea bătrîn ca să-l pot crede atît de prost și 
atît de neexperimentat, Şi atunci? Ai dumneata idee, 
stimate tovarășe Nasta, că s-ar putea foarte bine în- 
tîmpla ca domnul Lange să ne fi fost trimis nouă nu- 
mai așa .. ca praf în ochi? Ţi-a trecut asta prin minte? 

— Permiteţi? 

— Spune, drasă, spune, vorbeşte, te ascult... 

— Mi-a trecut! 

— Ei fugi?! Mă uluieşti, Năstase, și cînd ţi-a venit 
ție în minte panseul ăsta? 

— Din clipa în către am... 

Se auzi un biziit. Maiorul Moraru. suci un buton. 

— Rîndunica. 

— Spune rîndunoiule, ciripeşte, eu sînt, barza... 
_— Inginerul a ieșit în larg cu o barcă. Este închi- 
riată pentru un ceas. 

— Sînt și alte bărci în jur? 

— Numai două. 


152 


E i 


Pa 


“ > 


— Vezi, fii atent ce se întîmplă, dacă nu cumva se 
apropie prea mult una de alta. Luaţi o șalupă şi învîr- 


tiţi-vă pe acolo, dar fără să-i tulburaţi pe plimbăreți. 


Raportezi peste cincisprezece minute. 

— Să trăiţi. - 

_— Aşa, așa... ce-i pasă, vislește, marea — mare, 
briza — briză... Și cum spuneai, Năstase, că te-au 
întrerupt... 

— Spuneam că m-am gîndit la ipoteza formulată și 
de dumneavoastră cum că domnul Lange să ne fi fost 
trimis tocmai pentru că-l cunoaștem ca pe un cal breaz, 

— "Te-ai gîndit, zici! Bravo, ţie. Frumos din partea 
ta. Auzi, fii atent, Năstase, că merită, zice că se întîl- 
nesc odată, de mult, într-o gară, doi negustori... Se 
uită lung unul la altul, se examinează, se întreabă fie- 
care ce-o fi ducînd celălalt în geamantan și unde s-o 
fi ducînd şi în cele din urmă unul dintre ei, mai pu- 
ţin răbdător din fire, întreabă: 

— Unde pleci? 

— La Bacău, răspunde liniştit celălalt. 

— Aha! face cel dintii, tu-mi spui mie că pleci la 
Bacău pentru ca eu să cred că te duci la Focşani, dar 
eu ştiu bine că de fapt tu tot la Bacău te duci... 
La asta te-ai gîndit, tovarășe căpitan Nasta? 

— Nu. Eu nu sînt la curent decît cu bancurile cu 
olteni. 

— Aşa, aşa... sigur, de ce să te gîndeşti? numai 
eu trebuie să gîndesc în casa asta, tu eşti scutit... Ai 
“veşti de la Onciu? 

— Am vorbit cu el acum două ceasuri. Absolut ni- 
mic. 

Maiorul Moraru făcu vreo cîţiva pași prin încăpere, 
se duse la fereastră, privi lung spre mare, se întoarse 
şi se propti în faţa lui Nasta ridicînd ochii spre el: 
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— Cheamă-l pe Cerchez. Cheamă-l pe Ioniţă. Alar- 
mă! Toată lumea să fie pregătită. Îmi spune mie briza 


mării că n-o să prea dormim la noapte .. 


XIX 


În jurul orei trei Victor se înapoiase la hotel. 
Avea nevoie de un duș şi de un somn bun... Primul 
punct se realiză cu multă ușurință. Cel de-al doilea 
însă... „Și totuși, gîndi Victor, ar trebui să dorm, ar 
trebui să mă liniştesc, altfel n-o să fiu bun de nimic, 
o să fiu nervos şi am să fac cine știe ce prostie“. 1 se 
întîmpla extrem de rar să nu poată adormi în mo- 
mentul în care îşi ordona să facă lucrul acesta. Avea 
însă circumstanţe atenuante. Ziua de azi era prima. şi, 
nădăjduia el din tot, sufletul, ultima de acest gen din 
viaţa lui. Se zvîrcoli ca un peşte pe uscat vreme de 
o jumătate de oră. „Am să-i dau un telefon Helânei 
și dacă răspunde îi propun eu de această dată o partidă 
de mini-golf“. Ceru camera Hâlinei, dar telefonul sună 
inutil. Întrebă la recepție, i se răspunse că domni- 
șoara Heltne Simonin nu se înapoiase de dimineaţă. 
Era furios. Avea senzaţia unui om tras pe sfoară. „Nu 
puteai să faci un pas fără ea, îşi spuse Victor, şi acum, 
poftim, cînd ai vrea să-ţi ţină puţin de urit, ia-o de 
unde nu-i. Pe Irina este inutil s-o sun. Ori nu-mi răs- 
punde, ori... Dacă a spus o dată opt, opt rămîne. 
Dar pînă la opt mai. sînt patru ceasuri şi un om poate 
înnebuni în patru ceasuri. Un somnifer! N-am luat 
niciodată, nici nu am. Vezi că e rău să nu știi ce-i -aia 
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durere de cap ori insomnie? Cînd te pocneşte ai putea 
crede că e sfîrșitul lumii. Irina, mai mult nu doarme 
nopţile decît doarme. Pe ea n-ar speria-o un fleac de 
insomnie. Şi la urma urmelor tot ce spun eu este o 
tîmpenie, asta nu se cheamă insomnie. Acum nu e 
“noapte. E plină zi. Hai, ne îmbrăcăm și o luăm iar din 
loc. Nu, nu se poate. Am să fiu prea obosit diseară. 
Și nu am voie, trebuie să fiu stăpîn pe mine. Unde 
s-o fi dus Sergiu? De ce întîrzie pînă la şase? Ce face? 
Şi mai ales ce are de gînd să facă? Şi cum o să se 
poarte cu Irina? Oricum mîine plecăm, miine trebuie 
să plecăm...“ 
„Victor izbuti în cele din urmă să rămînă liniștit pe 
pat, gîndurile continuau să-i alerge în voie, dar veni 
o clipă în care nu mai ştiu precis unde sfîrşeşte gîndul” 
şi unde începe visul... O imagine fugară, ruptă, sfi- 
-şiată, apoi refăcută, un claxon de automobil... sună, 
“sună, sună... Cine sună? Unde sună? De ce sună? 
Unde sînt? Unde m-au dus? Ce sună? Cum? A! Tele- 
fonul... 
_— Alo! Victor? Victore, nu auzi? De ce nu răspunzi? 
— Da, cine este? Irina? 


— Ce-i cu tine? 4 SI 
— Cu mine? A, nu, nimic... am adormit... 
doamne, doamne, ce bine că m-ai chemat... Unde = 


eşti? 
„= La mine în cameră. e 
— Cît e ceasul? 2 
— Opt fără zece. “ 
— E tirziu!... Irina! 
— Da. Vrei să vin pînă la tine? 
— Da, adică nu, încă nu, peste un sfert de oră... 
S-a întors Sergiu? Sie 
"— Nu, nu s-a întors, 


— Bine, peste un sfert de oră, te rog... 

Se aruncă din nou sub dușul rece. „Asta se numește 
coșmar, îşi spuse el zîmbind. Măcar de m-aş alege nu- 
mai cu atît“, 

Un sfert de ceas mai tirziu o primea pe Irina. În- 
cercarea lui Victor de a o strînge în braţe se izbi de 
un refuz categoric, 

— Stai jos, Victore și ascultă-mă. 

Era tulburată. Chipul său palid nu izbutise să prindă 
şi să păstreze nimic din lumina soarelui. Fuma necon- 
tenit. : a 

— Nu crezi că exagerezi? o întrebă Victor. Am să 
mă îndoiesc în curînd de tine... Ce s-a întîmplat? 
Nimic altceva decît lucrul pe care l-ai dorit, pe care 
l-am dorit... Atunci? De ce te frămînţi? 

— Ai dreptate, Victore, şi ţi-aș putea spune că toc- 
mai asta mă întristează. Am dobîndir... adică te-am 
dobîndit ... Ne avem unul pe celălalt. Bun. Și acum? 
Ce va fi mai departe? Dar te rog să mă crezi că nu la 
asta mă gîndesc eu acum. Toate gîndurile plăcute pe 
care ţi le-am înșirat înainte îşi aşteaptă cuminţi rîndul 
la gîndit. Altele au acum prioritate. Nu ştiu unde este 
Sergiu. Mi se pare curios că nu s-a întors. Nu mi-a 
dat nici un telefon. Oricum... 

— Da, oricum, ești soţia lui... 

— Să-ţi intre bine în minte un lucru, Victore, pe 
tine te iubesc şi eşti singurul bărbat pe care l-am iu- 
bit şi eşti singurul bărbat pe care-l voi iubi... Dar 
cu Sergiu am vieţuit laolaltă ani de zile şi nu l-am 
urit, nu l-am disprețuit, m-am obișnuit doar cu el. 
Nu am nimic să-i reproşez..Nu poţi cere unui om ceea 
ce nu poate da, este ca şi cum ai cere socoteală unui 
orb din născare pentru că-i lipsește vederea .. . y 
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— Nu Înţeleg de ce-mi ţii tot discursul acesta. Nu 
ţi-am cerut să-i dai cu ceva în cap, slavă domnului. 
— Vreau să știu exact ce aţi discutat astăzi-dimi- 
neaţă şi cum a reacţionat el. 
Victor îi povesti totul cu lux de amănunte. 
— Eu cred că a plecat, conchise el. Să dăm un tele- 
fon ăcasă ... Ar fi avut timp să ajungă. 
Şi fără să aştepte avizul Irinei ceru o convorbire 
interurbană fulger. După două minute li se transmise 
formula obișnuită „abonatul nu răspunde“. 
— Mi-e teamă, spuse Irina, mi-e tare teamă... Să 
nu i se fi întîmplat ceva... Sau... 
- — Ascultă. Astea sînt poveşti. Asta e literatură. Nu 
se mai sinucide nici un bărbat astăzi, mai ales la virsta 
noastră, pentru că l-a lăsat nevasta .., 
- Irina păru sincer dezamăgită. 
— Nici tu nu te-ai sinucide, Victore? Uite, să zicem 
că eu, nu are importanță de ce, vin şi-ţi spun: Vic- 
tore dragă m-am răzgîndit, eu nu te iubesc, de fapt 
nu te-am iubit niciodată, a fost un capriciu, a fost un 
joc, a fost tot ce vrei tu, dar numai dragoste n-a fost 
și tu ce faci? Nu te sinucizi? 
— Irina, tu nu socoţi că momentul e total nepotrivit 
pentru joacă? i 
— Niciodată nu ai ştiut tu să desparţi joaca de viaţă. 
Să ştii că nu mă jucam. Dar te-aş fi iubit de o mie 
de ori mai mult dacă mi-ai fi spus că tu nu ai fi în 
stare să supravieţuieşti... De ce nu mi-ai spus-o? 
Se auzi, brutală, soneria telefonului. 
Alo. 
Tovarășul inginer Andreescu? 
Cine e la telefon? 
„— Recepţia. Ne-aţi rugat să vă sunăm la ora nouă 
Şi jumătate, 
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„> — A, da, uitasem, mulțumesc , » e 

_ Închise. pe 
—.Este ora nouă și jumătate, îi rugasem să mă 

anunţe. Peste o oră... = ş 

— Ţi-ai pregătit totul? SE 

— Nu e mare lucru de pregătit. Peste o jumătate 
de oră... Dar miine va trebui să plecăm, miine va 
trebui să se ştie despre despărțirea dintre tine şi Sergiu 
şi chiar despre noi doi... Da, da, aşa cum auzi. Tre- 
buie ca această carte pe care ei o cred un atu în mîi- 
nile lor, să se prefacă într-o carte fără nici o valoare, 
De ce zîmbeşti? Crezi că nu am dreptate? e ERE 

„— Ba da, Victore, ai perfectă dreptate... Dar nu- 
mai în cazul în care lucrurile se vor desfășura potrivit 
scenariului pe care tu l-ai elaborat şi care, în logica 
lui interioară, are nevoie de această scenă... Dar de 
unde ştii tu care va fi scenariul după care se va juca? 
De unde ştii că-l vei impune pe al tău? Dacă ţi se va 
impune ţie un altul, pe care tu nu-l cunoşti, a cărui 
logică are nevoie de alte elemente? De ce te grăbești? 

— Dar nu este exclus să am dreptate! 

— Nu, desigur, dar asta nu ajunge, 

— Irina. 

— Da, Victor. 

— Nu vrei să schimbăm acum tot scenariul? 

— Nu înţeleg... : 

— Uite... Cine ştie ce se poate întîmpla... Ascul- 
tă-mă, Irina, hai să lăsăm totul baltă... Pun mîna pe 
telefon, îl chem pe maiorul Moraru, îl rog să vină 
pînă aici, mai are tot timpul s-o facă, îi spun în citeva 
minute cum stau lucrurile, amănuntele o să i le dau 
mai tirziu, la noapte sau miine... Îl rog să mă înţe- 
leagă, să ne înţeleagă pe noi amindoi, să intre el în 
Da = 
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E Dal a Eee E ea a ae a 
— Ştiu! Te gîndeşti la reacţia lor, a celorlalți, te 
gîndeşti că vor trimite, că vor arunca totul în joc... 
În primul rînd, nu cred că o vor face. În al doilea 
rînd... nu mai are chiar atita importanță... Vom 
trece noi și peste asta. Am să-l chem pe Moraru, O să 
trimită el pe cine ştie el. Este meseria lor. Să şi-o facă. 
Se pricep, se pricep mai bine ca mine. Eu nu mă pri- 
cep. La asta nu mă pricep. Cine ştie ee mai sînt. în 
stare să fac. Eu vreau să rămîn ceea ce sînt. Am alte 
treburi de făcut la care mă pricep mai bine decît la 
“asta, Sînt acum un om fericit și vreau să-mi trăiesc 
fericirea. Irina... înţelege, nu vreau să mă duc... 

Se auziră cîteva ciocănituri discrete în ușă. Se priviră 
unul pe altul. Să fie Sergiu? Irina deschisese ochii mari. 
„Victor se apropie de usă şi întrebă, cu teamă: E 
-— Cine-i? 2 

— De la recepţie. 

— Şi ce doriți? 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră. 

Victor deschise puţin ușa, luă scrisoarea, încuie uşa a 
la loc. Era un plic alb, prea bine cunoscut. Îl deschise - 
în grabă. Irina tremura. O coală albă, pe care erau scrise 
cîteva cuvinte: e 
„Nimic nu mai poate fi schimbat, decît cu. riscul 
vieții... Vă aşteptl“ 

Victor scoase din buzunar bricheta şi voi să-ardă 
scrisoarea. Irina îl opri. 

— Nu, lasă-mi-o mie. 

„n — Dece? șa 

— Aşa. Fără nici un de ce. Cît e ceasul? 

— Zece fără cinci, 


* 


XĂ 


Omul aștepta să se tacă o anumită oră şi nu 


avea cum să-și umple timpul pînă atunci. Se plimba 
de colo-colo, cu cîteva ziare sub braţ, pe care le citise 
de cîte două ori. Își cumpără o revistă, se aşeză pe o 
bancă, o isprăvi repede. Căuţă un coş de hirtii și se 
scăpă de tot acest balast. Se apropie de o fîntînă arte- 
ziană, își udă fața, fruntea, se şterse cu batista, îşi udă 
apoi batista, o stoarse și o trecu pe după ceafă. După 
cîteva minute era fierbinte. Intră într-o plăcintărie. 
Nu-i era foame, dar îi rămîneau încă două ceasuri pe 
care trebuia să le umple într-un fel sau într-altul, nu? 
Desigur, ar fi putut să intre într-un cinematograf, Dar 
nu avea nici un chef și păstra o amintire destul de 
neplăcută. E drept, nu se întâmplase în acest oraş în 
care se găsea acum, dar asta nu avea nici o importanţă. 
O sală de cinema e totuşi un loc închis... lar el nu 
putea să sufere ideea. Într-o sală de cinema te poți 
trezi în orice moment cu o armă înfiptă în spate şi 
cu un glas care-ţi șopteşte ceva la ureche... E oribilă 
senzaţia, o trăise şi nu voia cu nici un chip să se afle 
din nou în aceeași situaţie... Aici, în plăcintărie, 
există două uși, există un spaţiu mare între mese, 
există posibilitatea de mişcare... El nu avea nevoie 
să se uite în urmă ca să știe dacă este sau nu filat. 
El simţea. Și nu se înșelase niciodată. Ştia precis că în 
clipa aceea nu era filat. Deocamdată. Ce înseamnă deo- 
camdată? Înseamnă să admiţi ideea că pentru un timp 
determinat, şi determinat nu de tine, ci de un altul, 
eşti lăsat să faci ce vrei... Dar asta înseamnă să admiţi 
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Pa 


„ideea că ei stau foarte liniștiți, că lor nu le pasă de 


tine, că ei știu foarte bine că nu ai nici cea mai mică 
intenţie de a fugi atîta timp cît nu ţi-ai terminat 
treaba. Și se poate foarte bine întîmpla ca ei nici să 
nu știe ce treabă anume ai, dar pentru moment nici 
nu-i interesează ... Te lasă s-o faci și abia după aceea... 
Dar o asemenea idee el nu putea să admită. Și totuși... 
de fiecare dată, aproape de fiecare dată fusese la fel. 
S-ar fi părut că cerul rămăsese senin numai în apa- 
renţă. S-ar fi părat că norii existaseră, dar el nu-i vă- 
zuse ... Cum se face atunci că în momentul în care 
filajul propriu-zis începea, suna în fiinţa lui o sonerie 
de alarmă? Cum se face că-i vedea întotdeauna pe ur- 
măritorii lui, cum se face că pîndea întotdeauna mo- 
mentul precis al intrării lor în scenă? Poate că... 
Poate că pînă în clipa aceea ei căutaseră să nu fie vă- 
zuţi, şi luaseră toate măsurile de prevedere şi izbuti- 
seră... Şi poate că soneria lui de alarmă suna exact 
în momentul în care o făceau ei să sune... Poate că - 
nu era decît o jucărie în mfinile lor... Comandă o 
plăcintă cu carne. „Este o mîncare dumnezeiască, îi 
spusese cineva pe vremuri, pentru că numai: dumne- 
zeu ştie ce-i acolo înăuntru“. Şi erau, într-adevăr, des- 
tule. S-ar fi părut că era şi carne. Bău un pepsi. Era 


„rece, Ceru încă unul. Ar fi băut şi o bere, dar nu o 
“făcea niciodată cînd lucra. Ştia că starea aceea de pre- 


zență pe care ţi-o dă un alcool slab este falsă, ştia că 
niciodată un om nu e mai stăpîn pe sine decît atunci 
cînd se foloseşte de organismul lui așa cum i l-a lăsat 
cine i |-o fi lăsat. Și niciodată nu avea mai multă ne- 
voie de el ca acum. Toată aparatura trebuie să-i 


„lucreze perfect. Gradul de fiabilitate trebuia să fie 


1] — Lunga adi zi , 161 


maxim. Nimic nu avea voie să clacheze. Mai avea o 
oră şi jumătate. Și totuşi e stupid să stai așa, într-o 


plăcintărie și să te joci cu un pahar prin care au tre- 


cut două sticle de pepsi... Plăti, ieşi, văzu un auto- 
buz. Fără să ezite se urcă şi ceru un bilet pînă la capă- 
tul liniei. Erau doar patru sau cinci persoane în ma- 
şină la ora aceea. O gospodină grasă se chinuia cu două 
imense paporniţe doldora cu fel de fel de cumpără- 
turi... Un domn foarte respectabil care, deși tran- 
spira din abundență, nu voia cu nici un chip să renunţe 
la haină și la cravată... S-ar fi părut că vrea să ispă- 
şească cine ştie ce păcate grele... Două fete de școală 


se jucau cu un pui de cîine-lup pe care-l tot necăjeau.. 


În cele din urmă se răzbună și el, stropind din belșug 
rochia uneia... Face fiecare ce poate. Și mai era un 
tînăr care citea o carte. Încasatoarea moțăia și capul 
i se mișca și îi sălta după cum se mişca și după cum 
sălta toată mașina... Lumea cobori. Era capătul li- 
piei. Părea capătul lumii. Un teren viran. Case se ză- 
reau la două sute de metri în urmă. O porni pe jos. 
Praf. Se pomeni în curînd în faţa unei imense clădiri 
circulare. Un stadion. Era pustiu. Izbuti să intre, deși 
poarta ar fi trebuit să fie închisă. Se înfioră. Nimic 
nu poate fi mai trist decît un loc făcut anume pentru 


a strînge laolaltă mii și mii de oameni văzut în clipele 


în care este pustiu. Ai atunci senzaţia că tot ceea ce 
înseamnă izolare şi amărăciune pe lumea asta s-a ghe- 
muit acolo, pe băncile goale, pe iarba necălcată. Cîţi 
oameni au învins aici, câți oameni au fost învinşi... 
Lacrimi, veselie. Învinşi, învingători, lupte... La ce 
bun? leşi repede. Se pomeni din nou în staţie. Găși 
un autobuz gol. Zece minute mai tirziu cobori în sta- 
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ţia din care plecase. În faţa lui, pe o masă metalică, 
zeci de bilete de loterie. Loto. Prono. Loz în plic. Loz 
plic, desigur. Ce-i în mină nu-i minciună. De trei 
4 De şase lei? De şase! Neciștigător! Aruncă biletul 
într-un coș în care zăceau alte sute de nădejdi moto- 
“tolite. Descoperi alături de el o bancă. Se aşeză. Începu 
să examineze trecătorii. În definitiv, poate că el se 
credea prea inteligent. Poate că în clipa aceasta era 
privit, examinat în linişte. De ce să admită, de pildă, 
“că domnul acela care mănîncă liniştit o îngheţată din- 
tr-un pahar de plastic, nu s-a oprit acolo pentru el? 
Sau fata aceea care examinează cu multă atenţie sanda- 
“lele dintr-o vitrină... Sau bătrînul... Sau această 
pereche de îndrăgostiţi care nu se sfieşte să se giugiu- 
lească aici, la doi paşi de el, în plină stradă. Oare fata 
nu este una din cele două care se aflau în autobuz? 
Nu... Sau măturătorul, sau limonagiul, sau cerşetorul, 
sau... Dacă ar fi aşa, dacă măcar unul singur dintre 
„toţi aceşti oameni se află acolo pentru el, atunci, atunci 
ar trebui să admită că de data aceasta mult lăudata 
lui sonerie se defectase... Simţi un junghi în inimă. 
Ar însemna sfîrșitul. Ar însemna că este bătrîn. și 
bătrinii, se ştie, nu au ce căuta “în această meserie... . 
Îi mai rămînea o oră. O interminabilă oră. Ştia că nu 
a putea să stea la nesfirşit pe această bancă, ştia că 
avea să urmeze la rînd o prăjitură, 9 citronadă, un alt 
"autobuz, un alt cartier mărginaș şi poate un alt bilet 
_mecâştigător ... Dar nu avea de ales... Şi e vai de 
viaţa celor care nu au de ales... Pentru că ei nu vor 
putea uita niciodată că a fost o vreme în care au avut 
"și ei de ales, ca oricare dintre semenii lor, şi alegerea 
le-a stat la îndemină. i 
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XXI 


Trecînd pe la recepţie, Victor aruncă 0 privire? 


pe tablou. Cheia Hâlânei se afla la locul ei. „Unde 
umblă zăpăcita aia de azi dimineaţă?“ leşi. Era vra 
zece. Dacă s-ar fi dus cu mașina pînă la locul întil- 
nirii ar fi făcut drumul în numai cinci minute. Hotări 
să se ducă pe jos pentru a nu sosi prea devreme şi 
voia să se asigure că nu e nimeni pe urmele lui. Citise 
în mai multe cărți cum se descurcau unii pentru a 
scăpa de urmăritori. „Da, numai că autorul avea grijă 
„ întotdeauna să-și plaseze eroii, pe urmăriţi și pe urmă- 
ritori, în forfota unui mare oraș. Așa, da, mersi, aşa 
mă joc și eu... Aș vrea să-l văd pe domnul Cutare 
aici, în locul meu. O şosea dreaptă ca în palmă, cîţiva 
pomi, din cînd în cînd cîte o pereche de îndrăgostiţi 
sau cîte un grup zgomotos de tineri... Atît. E drept 
că asta prezintă un avantaj. Pot să ştiu şi eu mult 


mai ușor dacă este cineva care se interesează de plim-u 


barea nocturnă a umilei mele persoane. Dar marele 
„dezavantaj este că n-am nici o șansă să scap deel 
dacă-l descopăr ... Cum să faci una ca asta? Să te joci 
de-a v-aţi ascunselea pe după copaci?“ Mergea liniştit, 
fără grabă. Auzise, citise, că e bine să te întorci din 
cînd în cînd pe neașteptate şi să vezi ce se petrece În 
urma ta. Se auzeau, în adevăr, nişte pași... Dar nu 
era o singură: persoană, erau, după părerea lui, cel 
puţin trei... „Hai să încercăm, își spuse Victor, să 
deducem cu cine avem de-a face după călcătură... 
Aşadar, un pas mic şi cadenţat, destul de net, toc; toc, 
toc, toc... trebuie să fie o fetișcană. Dar nu se aude, 
la aceeaşi intensitate, nici o altă călcătură. Ori este sin- 
gură, ori însoţitorul ei poartă espadrile care nu fac 
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nici un fel de zgomot. Dar pasul acesta târşit, lung, 
apăsat? Este în urma fetei, cu siguranţă ... Se opri. 


Îşi scoase o ţigară și începu să-şi caute bricheta aştep- 


tând să fie depăşit. Se ivi o doamnă de cel puţin șapte- 
zeci de ani care ducea de lesă un splendid canish alb. .. 
În urma lor pășea și domnul, care nu se grăbea de fel. 
Victor zimbi. „S-ar prăpădi de rîs Irina dacă i-aş po- 
vesti deducţiile mele savante... Să lăsăm prostiile . şi 
să ne vedem. mai bine de drum“. Porni mai departe 
şi după cîteva minute ajunse în dreptul :moscheii. Era 
intuneric. „Aici, își spuse el, dacă vrea cineva să -mă 
atace, aici e locul cel mai potrivit... Nu e nici ţipe- 
nie de om“. Se opri. | se păruse că undeva în preajma 
lui, în umbra unui pom, mișcase ceva... Şi în aceeaşi 
clipă auzi, în spatele lui, o voce sprințară care-l în- 
fioră: 

— Bon soir, Victor! 

Se întoarse brusc și o. descoperi pe Hâlâne, zimbi- 
toare, iradiind parcă o lumină stranie în bezna care-i 
înconjura. „Hotărit lucru, își spuse Victor, fiinţa asta 
pie numai...“ Se opri. „Ce caută aici, acum, în 

rumul meu ... Nu cumva...“ 

— Bon soir, Victor! 

— Bună seara, Helne... 

“— Dar ce ai? De ce te uiţi așa la mine... 

— Ce cauţi aici? 

— En voilă une question! Cum ce caut? Mă plimb! 
Ador să umblu noaptea! Ore şi ore întregi! Nu e voie? 

— Ba: da. 

— Alors? 

— Nimic. Doar că mi se pare ciudat. 

— Şi mie. Unde te duci tu la ora asta? Şi de ce 
singur? Unde sînt prieteni tăi?... De ce te-ai oprit? 


Hai, să mergem, încotro? 
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Și, din nou, luîndu-l de braţ, fără să aştepte răspun- 
sul lui, Hâlâne îl sili pe Victor să facă cîţiva pași. 
Mai mult nu reuşi însă. Inginerul se opri, se smulse 
brutal de lîngă ea și fata îl privi- contrariată. 

„— De ce te-ai oprit? 

— Hâlâne! 

— Ous, Victor. 

— Unde te duci? 

Helene zimbi. 

— Unde vrei tu... 

Erau atîtea în răspunsul acesta de trei cuvinte, încît 
Victor rămase o clipă descumpănit. „Aha, gîndi el, așa 
stau lucrurile“. 

—Eu nu vreau să mă duc nicăieri, Helâne, 

— Să ne întoarcem atunci la hotel. 

— Nu, Helâne. Voiam să spun că astă-seară nu vreau 
să mă duc nicăieri împreună cu tine. Auzi? Nicăieri! 
Astă-seară. Te rog să mă ierţi. Am să-ţi explic eu 
miine... 

Şi porni drept înainte fără să aștepte nici o replică, 
„parcă evitind s-o audă. Dar nu se putea scăpa de 
- Helâne cu una cu două. Din cîțiva pași se află alături 

de el şi îi tăie calea. Victor o putea vedea mai bine 
acum. Era îmbrăcată în pantaloni negri și cu o bluză 
poate tot neagră, în orice caz de culoare închisă... 
Părul ei blond care se răsfăța altădată pe umeri se 
afla strîns acum cuminte, într-un coc. 

— Non, Victor, începu Hâlâne să se copilărească, 
nu vreau să mă lași singură. Te rog... Vreau să beau 
ceva. Hai cu mine la Constanţa, vreau să dansez . ., 
Victor! 

— Nu, Helâne, nu se poate! Este imposibil! o 

— „Impossible, făcu Hâlâne cu un gest larg, ce * 
n'est pas un mot franşais!* — așa a spus Napoleon, 


- 


se mai înșela şi el din cînd în cînd. Și uite că Victor 
indreescu îl contrazice. Nu se poate! Exclus! Cu 
neputinţă! Pas possible, dacă preferi așa... 
— A! Ai întilnire! 
— Vezi, ai ghicit, asta e, am o întîlnire... Şi 
acum ia-o din loc, auzi? Să nu mai dau cu ochii de 
tine! te 

Helâne îl privea cu insistenţă, dar nu mai erau 
cîtuşi de puţin ochii unei copile zvăpăiate... Îl pri- 
vea o femeie și Victor se înspăimîntă. „Dacă joacă 


nea Sergiu astăzi, dacă face și ea parte din jocul 
“acesta infernal în care am intrat, înseamnă că este 
„desăvirșită și că merită să-mi scot pălăria în faţa 
ei... Dacă însă lucrurile nu stau așa, dacă este o 
fetișcană oarecare în criză sentimentală și căreia îi 
“bate acum inima ceva mai tare, îmi pare foarte rău 
pentru ea... Dar trebuia să fiu brutal, n-am avut 
încotro“. 
„— Ne-am înţeles? Nu vreau să mai dau cu ochii 
de tine. Miine am să-ţi explic. 
— Nu e nimic de explicat. : 
„_— Perfect, Înseamnă că ne-am înţeles. La reve- 
dere. să 
— Nu, nu ne-am înţeles. La revedere. 
— Helâne! Ce înseamnă asta, nu ne-am înţeles? 
— Nimic! Orice! Au revoir! = 


“cu privirile pină trecu de gardul moscheii. Se uită 
la ceas. Mai avea zece minute. Plecă. Făcu la stinga, 
tăie şoseaua, era pustie, nu se afla nimeni în spatele 
„lui. Ajunse pe malul lacului. La două sute de metri 
„de el se zărea debarcaderul. Era pustiu. În bătaia va- 


— O fi spus Napoleon al tău, să fie sănătos, dar 


teatru, îşi spuse el, dacă este într-adevăr ceea ce spu- 


Şi porni să facă drumul îndărăt. Victor o urmări 


lurilor, bărcile săltau într-un dans ciudat pe suprafaţa | 


apei și se izbeau cu zgomote seci, una de alta. La 
stînga lui se afla o baracă de lemn, încuiată cu lacăt. 
La dreapta o. pădurice. La ora zece și jumătate se 
auzi în depărtare motorul unui automobil. Oprise. Se 
auzi 0 portieră. Citeva minute mai tîrziu, se ivi 
dintre copaci un bărbat pe care Victor îl vedea pentru 


întiia oară în viaţa lui. „Slavă domnului, gîndi el,. 


bine că n-a venit batracianul acela“. Noul sosit avea 
O mustață deasă. 

„Cine o fi? se întrebă Victor. Cît de important este 
rolul lui în tot angrenajul din care face parte... Dacă 
e ceva mai mare, atunci stăm altfel de vorbă, dacă e 
un simplu trepăduș n-am făcut nimic...“ 

— Bună seara, domnule inginer. Mă bucur că vă 
cunosc. Mi s-a vorbit mult despre dumneavoastră şi 
mi s-a spus că cel mai adesea ascultați de glasul ra- 
ţiunii. Faptul că aţi venit la această întîlnire o și do- 
vedește din plin... 

Se exprima curgător în românește, dar se simţea 
că un accent străin, germanic, bîntuia prin toate pro- 
poziţiunile sale, secătuind oarecum muzicalitatea lor. 

— Aţi adus? întrebă Victor fără să răspundă sa- 
lutului, fără nici o altă apreciere, cu brutalitate chiar. 
„Nu mă lua tu pe mine cu politeţuri că nu se prinde. 
Avem cu totul altceva de făcut. Îmi dai, îi dau. 
Scurt“. 


— O! Individul zimbi larg. Îmi plac foarte mult, 


bărbaţii de felul dumneavoastră. La obiect, nu? 
—  Întocmai. La obiect! Să văd! | 
— Veţi vedea, domnule inginer, cum să nu? Dar 
de ce-aici? i fi 
— Așa aţi fixat dumneavoastră, 
— Evident. Dar de ce afară? 
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— Baraca este încuiată, nu e nimeni. 

— O, asta nu e problemă. 

Individul scoase o cheie din buzunar, deschise lacă- 
„tul fără nici o dificultate și cu un gest îl pofti pe 
„Victor să intre. Inginerul ezita. 

— Nu! spuse el în cele din urmă. Prefer să dis- 
3 cutăm aici, în aer liber. Cu toate că nu văd ee am 


avea de discutat. Îmi daţi, vă dau. Într-o jumătate de 
minut am terminat. 

— Nu aveţi încredere în mine... Să ştiţi e-mai 
plăcut înăuntru. Aici suflă vîntul. 

— Nu însistaţi, nu intru. 

— Mă rog. Cum doriţi. 

— Aţi adus? Să văd. 

— În primul rînd trebuie să văd eu. 

Victor îi arătă servieta. 

— Permiteţi? : 
- Tadividul întinse mina. Victor şi-o retrase îime- 
diat pe a lui. 
= — Nu puteţi întinde spre mine o mînă goală... 

Bărbatul cu mustață scoase din buzunarul hainei. un 
plic destul de umflat pentru a putea cuprinde în 
adevăr un film fotografic. Îl flutură în aer. 

— Vedeţi? Noi jucăm cinstit... 

„Acest noi. jucăm cinstit, gîndi Victor, a fost spus 
cu multă ironie și mai ales cu intenţia netă ca ironia 
să fie simțită... Ce vrea să însemne asta? Mă bă- 
nuieşte? Ştie ceva? Exclus. Atunci? Este un simplu 
truc, desigur, cine știe ce are el acolo, cine ştie ce a 
pus în plic în locul filmului, sau chiar dacă l-a pus 
are el acasă o copie şi o să-mi spună mie, după aceea, 
„că eu n-am jucat cinstit şi că el a fost nevoit, prin 

urmare, să-şi ia toate măsurile... “ - 
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— Rămine de văzut cît de cinstit jucaţi... Dacă 
putem vorbi de cinste. 

— O! Domnule inginer! Nu mai sîntem copii, nu? 
Cinste! Se poate? Astea sînt cuvinte bune pentru dic- 
ționar... În viaţă... 

— Vă rog, fără filosofie, 

— Sînteţi foarte grăbit... 

— În mod normal dumneavoastră ar fi trebuit să 
fiți cel puţin la fel de grăbit ca şi mine. 

-—— Dar iată că nu sînt! De aceea mi-am permis să 
vă invit în cabană, am fi stat de vorbă civilizat, mă 
„rog, așa cum se stă într-o cabană, dar nu în picioare 
şi nu în bătaia vîntului, 

— Plicul! 

Individul rîse ca de o glumă bună. Se apropie de 
Victor. Inginerul nu se mișcă. 

— Serios? Credeţi că așa merge? Poftim plicul, pof- 
tim servieta... Sînteţi un începător în ale meseriei. 

— Vă atrag atenţia asupra unui fapt: nu sînt de 
loc în ale meseriei, cum spuneţi dumneavoastră. Nici 
începător, nici avansat! Pur şi simplu nu sînt! Poate 
că dumneavoastră nu ştiţi despre ce este vorba şi cum 
s-a ajuns la... 

— Ştiu foarte bine, domnule inginer. Ştiu totul. Nu 
este nevoie să vă pierdeţi vremea povsstindu-mi ceva 
care a ieşit din capul meu... 


„Aşadar, îşi spuse Victor, din capul tău? Bun. Dacă 


ar fi să te cred, ar însemna că eşti vreun grangur. 
Totuși este puţin probabil. Grangurii în ale meseriei 
nu-şi pun ei înșiși pielea la bătaie. Eşti un flecar, un 
palavragiu, asta eşti... * 

— Domnule... 

— Domnule Victor Andreescu sînteţi un naiv. Pof- 
uim! Nu v-a plăcut formula începător. Mă rog. Dar 


un naiv n-o să puteţi nega că sînteţi. Dumneavoastră 
vă imaginaţi, poate, că eu am să vă dau acest plic, 
că eu am să iau servieta și că am să mă urc în maşină... 
Eu nu sînt naiv, domnule inginer. Pe mine nu m-a 
prostit încă nimeni. Ce este în servietă? 

— Cum ce este? Nu știți? Aşa cum a fost vorba, 
copia proiectului meu . . . 

„Hai să te vedem dacă eşti un om bine informat, 
gîndi Victor. În mod normal ar trebui să ştii despre 
„dispariţia“ originalului... Ar trebui să mă întrebi, 
ar trebui să fii îngrijorat. Pînă acum ai fost foarte 
“bine informat. Ai ştiut fiecare mișcare. Cred că la 
nici două zile după ce mi-am isprăvit eu lucrarea 
- erai în temă. Și cum se face că dintr-o dată antenele 
tale au amuţit? Logic, logic nu ai nici un motiv să 
nu mă chestionezi pe această, temă... „Dispariţia“ 
lucrării care te interesează pe tine nu poate însemna, 
în logica ta, decît un singur lucru: faptul că o altă 
agentură de spionaj a pus mîna pe ea înaintea ta. 
Dacă nu ai aflat, mă rog, este cu totul altceva. Dar 
e foarte puţin probabil că nu ai aflat. Atunci de ce 
taci? De ce rişti atît de mult pentru a pune mîna pe. 
un proiect pe care tu crezi că alţii l-au dobîndit înain- 
tea ta? Asta nu înţeleg eu... Aici este ceva care nu 
rimează, aici lipseşte un cub din jocul acesta...“ 

— Se înţelege. Copia proiectului dumneavoastră, 
Vreau să cred că nu aţi adus 22 de coli albe. De 
“lucrul acesta am să mă conving eu singur. Dar com- 
petența mea se opreşte aici. Eu nu sînt nici inginer 
electronist, nu sînt nici fizician. Eu sînt om de afaceri. 
Va trebui ca experţii mei să studieze atent proiectul 
şi să-mi spună că totul este în adevăr în cea mai per- 
tectă ordine... 


Asta era. Prevăzuse. În aceste condiţii nu avea de- 
cît o singură soluţie: să-l facă să creadă că ceea ce 
este în servietă este în adevăr un lucru de mare va- 


loare. Altfel, era pierdut... 

— Se înţelege, domnule... Veţi verifica. Dar eu? 
„— Dumneavoastră veţi primi, aşa cum s-a conve- 

nit, filmul. 

— Cînd? 

— După verificare, evident! Doar nu vreţi să dau 
din mînă singurul mijloc pe care-l am pentru a vă 
face să-mi predaţi lucrarea, nu? Dumneavoastră nu 
sînteţi omul care să poată fi cumpărat! Așa mi s-a 
spus, cel puţin. Sincer vorbind, eu, unul, nu prea 
cred. N-am avut timp să discutăm noi doi pe înde- 
lete, domnule inginer, poate că v-aţi fi schimbat punc- 
tul de “vedere. Nu știu. Mie așa mi s-a spus: nu se 
poate discuta cu el pentru bani, nu este omul. Per- 
fect! Trebuia găsit altceva... Şi am găsit. 

— Un moment, domnule, nu vă aprindeţi... Aveţi 
dreptate! Odată ce aţi dat filmul din mînă, recunosc, 
ar fi greu să mai stăm de vorbă... Dar eu? Odată 
ce am dat lucrarea din mînă fără să primesc filmul, 
cine îmi garantează mie că nu veţi continua şantajul? 

— Nimeni! 

Răspunsul venise repede, sec, brutal. 

— Nimeni nu vă garantează, domnule inginer. 

— Atunci? 


— Nu există nici un atunci. Cunoașteţi singur răs- 


punsul la această întrebare. Nu? Mă rog... De ce 
mă siliți să vă explic așa, ca la şcoală, un lucru care 
sare în ochi: nu aveţi de ales, domnule inginer, tre- 
buie să riscaţi! Asta e! Eu nu risc, dar dumneavoastră 
trebuie s-o faceţi! 
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În aceeaşi secundă Victor îşi dădu seama că face 


o prostie. „Dacă e vorba că nu am de ales, atunci 


o să schimbăm puţin tactica... N-am nici un chef 


“să mă dau legat de miini şi de picioare“. Şi, profitînd 


de faptul că individul se aştepta la orice numai la un 
atac nu, îi aruncă servieta în faţă și se năpusti cu 


„toată puterea asupra lui. Erau pe jos. Victor îi căuta 


cu disperare faţa. Citise el undeva, văzuse şi în filme, 
că dacă îi acoperi adversarului ochii și dacă-l apuci 
de gît l-ai dat gata... Pentru moment nu avea însă 
nici o mînă liberă. Îl prinse pe individ în braţe, acesta 
se lăsă imediat pe spate și îi imobiliză în felul acesta 
mîinile. Victor îl izbi atunci cu fruntea în nas, dar 
îşi dădu seama că piciorul stîng al tipului se strîngea 
încet sub el. Știa ce avea să urmeze, dar nu știa cum 


'se putea evita... O lovitură formidabilă în stomac 


şi Victor zbură la cîţiva metri depărtare, în iarbă, 
zvîrcolindu-se de durere... În momentul în care 
reuși să se ridice în genunchi și înălță privirile, îl 
văzu pe străin foarte aproape de el, cu o armă în 
mîna dreaptă. Cu mîna stîngă îl ajută să se ridice 
şi-l trase foarte aproape de el. Simţea în piept ţeava 
armei. Simţea răsuflarea grăbită a adversarului său. Îi 
vedea ochii, îi vedea răutatea și batjocura. 

— Nu vrei să mai încerci o dată, domnule in- 
giner? 

În aceeași clipă în spatele individului se auzi un 
zgomot. Îl auzise și Victor, dar el auzea multe zgo- 
mote în clipele acelea, capul îi vuia de pe urma lovi- 
turii primite şi nu-și dădea prea bine seama de cele 
ce se întîmplă în jurul lui. Tipul însă încremeni. Era 
cineva în spatele lui. Simţi o durere vie în braţe și 


arma îi zbură prin aer, descrise o curbă frumoasă și 


căzu aproape fără zgomot în apa lacului. Nu avu 
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vreme să schițeze nici un gest, se simţi apucat de 
mină şi, după un salt involuntar, se prăbuşi la doi 
metri de Victor. Nu, de această dată era vorba de 
cineva care se pricepea, îşi dădea bine seama, ar fi 
trebuit să caute să fugă, era cea mai bună soluţie, dar 
O curiozitate imensă îl reţinu o secundă mai mult * 
decît ar fi trebuit. Se ridică şi deschise ochii. Desluși 
în beznă o siluetă și se simţi, cuprins de toate furiile 
pămîntului şi ale iadului. O femeie! Femeia pe care 
o invitase la dans... Aşadar... Se aruncă înainte 
decis să pună la bătaie tot ceea ce învățase din această 
artă care se numește luptă corp la corp. Cu o izbitu- 
ră formidabilă îşi trimise adversara la pămînt şi se 
aruncă sălbatic asupra ei. Încercă să-i prindă mîinile. 
Inutil. Păreau nişte şerpi care scapă lunecind din orice 
strînsoare. Renunţă. Se simţea el însuşi prizonier în 
palmele ei. Nu şi-ar fi imaginat niciodată că o femeie 
poate avea atita forţă în mîini. Dar pînă la urmă va 
trebui să cedeze... E mai bine însă ca în momentul 
în care el avea să se smulgă din strînsoarea miinilor 
ei să-i găsească lui palmele cît mai sus, aproape de 
gîtul fetei, ca să i-l poată cuprinde... Simţea că ce- 
dează ... Nu mai putea rezista... Acum o să scape 
şi O s-o sugrume... O durere vie îl străfulgeră... 
Fusese mușcat pînă la os. Își pierdu controlul pentru 
o secundă şi simţi atunci în stomac o formidabilă iz- 
bitură. Gemu. Se pomeni proiectat departe şi se izbi 
violent de un pom. Șocul fusese foarte puternic. Era 
ameţit. Nu izbuti să-și revină, se simţi apucat de gu- 
ler, primi o lovitură tare în bărbie, gemu, se aplecă 
şi O nouă izbitură în plex îl scoase din luptă, de 
această dată definitiv. Nu mai simţea nimic, era întins 
fără cunoştinţă. Helâne se aplecase asupra lui Victor, 
„Inginerul auzise el ceva, auzise gemete, icniri, ar fi 
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ut să vadă, dar era la cîțiva metri de locul acțiunii 
imţise la un moment dat o ușoară atingere Şi îşi 
ăduse seama că servieta îi aterizase pe cap, o luase 
epede, o puse sub el, și se simţea acum foarte bine 


acolo jos, nu avea nici o pretenţie, nu avea nici un 


chef să mai primească, poate din greşeală, nu se ştie, 
vreo altă lovitură. „M-a urmărit Moraru, îşi spuse el, 
sau Nasta... Să vedem cum o scot la capăt... 
— Cum te simţi? e 
„Aha. Pesemne că am leșinat, îşi spuse Victor. Ca 
să vezi, în loc s-o visez pe Irina, poftim, uite unde 
“Ami umblă mintea... Ce mină catifelată are... Nu, 
nu... acolo mă doare“. = 
Victor! 
Ei drăcie! 
Victor! . 
Cum? Hâlâne? 
Hai! Sus!... Aşa... Cum merge? 
„Victor simţea o durere cumplită în ceafă, îi venea 
“să vomite, dar voia cu orice chip să știe pe ce lume 
se află. î = 
a a Pitlone.. 
-— Uite o bancă. Hai. Dă-mi o batistă. Ai nevoie 
de o compresă rece... == 
fi luă batista și alergă spre lac. În aceeași clipă se 
auzi uruitul unui motor de automobil care numai după 
„câteva secunde se pierdu în depărtare. e 
 Hâlâne se întoarse cu batista udă şi i-o lipi de 
“frunte. pe 
— Aşa. Cînd crezi că poţi să umbli, să-mi spui... 
_— Nu ştiu, de umblat cred că pot și acum să umblu, 
dar să fiu eu al dracului dacă mă mișc de aici pînă 
nu-mi spui... Ep 
„Sări în sus, 


— Servieta! 

— Este aici, îi spuse liniştită Helene. Este alături de 
ține, Am ridicat-o eu. 

Victor i-o smulse, o deschise şi căută febril. Lu- 


crarea se afla la locul ei. Victor încercă să pună pu- 


ţină ordine în gîndurile lui. „Bine, tipul m-a scos pe 
mine din luptă. Dar pe el l-a scos Helne. În primul 
rînd, ce căuta ea aici? S-a ţinut după mine, dar de ce? 
În al doilea rînd e greu de admis că o fată oarecare, 
fie ea și franţuzoaică, ştie să se lupte cu o namilă de 
bărbat şi să-l pună pe fugă. Înseamnă că Helne...“ 

— Ce cauţi tu aici? Cum ai ajuns? 

— 0! 

— Răspunde! 

— Dacă vreau! Şi te rog să nu strigi... 

— Helâne.... 

— S-a terminat! Gata! Jocul s-a isprăvit! Pune ime- 
- diat servieta jos. 
n — Cum... 

— Jos! 

Victor se execută. Lăsă servieta pe bancă, alături de 
el. Helene era în picioare. Se aplecă, luă servieta. 

— Există în limba română un foarte frumos pro- 
verb... Cum e? A, da: „Cînd doi se ceartă, al treilea 
cîştigă!“ Al treilea c'est moi, Victor. Îmi pare foarte 
rău pentru tine. Sper că nu ţi-ai închipuit că m-am 
îndrăgostit, | 

— A, nu. Ar fi fost păcat. Eşti un copil. 

"— Serios? 


* — Mă rog într-un sens. Eu altceva am vrut să. 


spun, dar nu mai are nici o importanţă. Și crezi că ai 
să reu, eşti să scoţi asta din ţară? 2 

— Asta nu e treaba mea! 

— Dar a cui? 
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— Asta nu e treaba ta! 

— Şi... el? Pe el de ce l-ai îndepărtat? 
Se auzi rîsul zglobiu al fetei. 

„— Tot nu înţelegi? 
— Ba da. Înţeleg, înţeleg foarte bine, dar mi-e silă 
de voi toţi. Vă bateţi, vă omoriţi, vă scoateţi ochii, 
cheltuiţi averi numai ca să furaţi. Mi-e silă! 

— O! Victor! 

— Să nu-mi spui pe nume! 

— Monsieur Victor! În ce an trăiţi dumneavoastră? 
Din ce secol aţi ajuns acum, aici, pe Pămînt, în dece- 
_niul al șaptelea al veacului XX? Dumneavoastră miro- 
siţi a naftalină... Aţi dormit probabil vreo două sute 
de ani... 

— Probabil. 

— Atunci să vă dau un sfat: culcaţi-vă la loc. Aş- 
teptaţi în linişte o altă epocă. Una potrivită părerilor 
dumneavoastră despre bine și despre rău, despre oa- 
“meni care cheltuiesc averi, despre oameni care fură 
și despre cavaleri care vor să facă singuri dreptate... 
Şi poate că atunci, în epoca aceea, n-o să mai fie ne- 
„voie să ştii să te baţi ca să ieşi din încurcătură. Poate 
că oamenii vor discuta între ei schimbind doar zim- 
bete. Aşteptaţi. Pînă atunci însă, eu, care trăiesc astăzi, 
care mă bat, așa cum aţi văzut, vă spun mulţumesc, 
aţi fost foarte amabil. . = 

— Un moment... Nu înţeleg un lucru. 

— Mai multe... a 

— De ce nu m-ai atacat înainte? Înainte să ajung 
aici, înainte să. mă văd cu el, cînd ne-am întîlnit lingă 
moschee. Puteai s-o faci și nu riscat nimic, 

— Nu am riscat nici aşa. Et ştiam că el trebuie'să 
„vină, el nu ştia însă nimic despre mine. Dar eu nu 
știam exact cine anume avea să vină. Și lucrul acesta 
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era neapărat necesar să-l aflu. Trebuia să-l văd-la faţă. 
Asta e tot. Alte întrebări? Nu? Atunci, adieu, mon- 
“sieur Victor. Multe salutări domnului avocat Văleana 
şi doamnei. Şi să-i spuneţi doamnei că mi-a plăcut deo- 
sebit de mult. Este o femeie încîntătoare, chiar dacă 
nu zîmbeşte decît foarte rar. Dacă aș fi fost bărbat eu 
de dinsa m-aș fi îndrăgostit, nu de o fluşturatică de 
franţuzoaică ... Adieu! za 
Se răsuci, făcu un mic semn cu mîna şi pieri în 
noapte. Cîteva clipe mai tirziu se auzi motorul unui 
automobil... „O aștepta și o maşină, gîndi Victor. 

„Pînă acum n-am văzut-o niciodată la volan“. 
Şi ce-i rămînea acum? Nimic. „Puteam să ajung la 
rezultatul acesta fără atîta bătaie de cap şi mai ales... 
- “la cap. Trebuie să plecăm, păcat că Irina nu vrea să 
călătorească noaptea, am fi plecat imediat... Așa cum 
am prevăzut... Mă rog, mai puţin capitolul Helâne 
pe care l-a intuit numai Sergiu. Pe unde o fi? S-o fi 
înapoiat? Şi ce s-o fi petrecut acolo, între ei? Trebuie 

să mă grăbesc, lrina mă aşteaptă...“ 

Un stert de oră mai tîrziu ajunse în holul hotelului. 
Se privi în oglindă. Nu, nu arăta chiar ca la cinema. 
Ravagiile pe care el le simţea nu se puteau citi de la 
prima vedere pe chipul lui. Ochii nu îi erau vineţi | 
şi nu i se vedea nici un cucui. Urcă în grabă şi bătu 
la uşa Irinei. O făcu la început, discret, gîndindu-se 
că s-ar putea întîmpla să-i răspundă Sergiu. Îşi asu- 
mase acest risc. Nu-i răspunse nimeni. Bătu încă o dată, 
de două ori, mai tare. Același rezultat. Intră în camera 
lui. Aprinse lumina. În prima secundă nu-i veni să-și 
creadă ochilor. Nici un obiect nu se afla la locul lui. 
“Toată încăperea era plină cu tot felul de lucruri smulse 
din valiză şi împrăștiate peste tot. Maşina de scris 
zăcea pe parchet. Servieta în care-și păstra ciornele îi 
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- dispăruse. Se repezi la telefon. Bă ds cîteva ori în 

furcă. Era mort. Încuie ușa și, sărind ca un nebun pe 

scări, ajunse jos. 

„— A fost cineva la mine? M-a căutat cineva? 

— Nu. Nu v-a căutat nimeni. î 

„— Doamna Văleanu a lăsat ceva vorbă pentru minb? 
— Pentru dumneavoastră? Cum era să lase vorbă 

pentru dumneavoastră .. . > 

„— Dar de ce vă miraţi? V-a spus unde pleacă? 

— Doamna Văleanu a coborit acum zece minute 
"imediat după ce i-am comunicat... > Sai 
Victor, care se și îndreptase spre ieşire, se opri îul- 
gerat. = 
— Ce i-aţi comunicat? 

_— Ceea ce mi-aţi spus dumneavoastră la telefon: că 
o aşteptaţi ca să mergeţi împreună la Hanul piraţilor. 
„— Unde? 

— La Hanul piraţilor. 

— Nu! Unde o aşteptam? 

— A! Destul de departe. La capătul liniei de trolei- 
buz. 
“Teşi în goană. „Este absurd, gîndi Victor. Irina nau 
putea să ia drept bună o asemenea comunicare... 
Hanul piraţilor... Ce tîmpenie... Cine s-o Îi chemat 
şi de ce? Nu cumva... Bine, dar asta ar însemna că 
viaţa Irinei este în primejdie . .. *. i 
Se urcă în mașină și demară. leşi în şosea. Era aproa- == 
pe de miezul nopţii. Troleibuzele erau rare. Dacă Irina = 
_ cobortse numai de zece minute, existau destule șanse să 
fi avut mult de așteptat pînă la ivirea unui trolei- 
buz... S-ar putea să-l mai aştepte încă și s-o gă- 
sească în staţie. Staţia era pustie, dar se zăreau înainte 
luminile roși ale unui troleibuz. Acceleră. Îl ajunse 
din urmă, îl depăşi, opri în dreptul unei staţii, cobori, 
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îl aşteptă şi văzu că Irina nu era. Nu auzi înjurătu- - 


rile șoferului care-l întreba, printre altele, ce i-a venit 
„să oprească tocmai în staţia lui, se urcă în mașină, 
demară. În aceeași clipă auzi urletul unei sirene și 
văzu farurile mari izbind oglinda lui retrovizoare. - 
Imediat după aceea fu depășit de o ambulanţă în faţa 
căreia zbura o maşină a miliției. „Cine ştie ce nebun 


şi-a mai rupt gitul pe șosea“, gîndi Victor, dar asta 


nu-l împiedică să accelereze, cu atît mai mult cu cît 
zărise din nou spatele unui troleibuz. îl depăşi, dar 
îşi dădu seama că se apropiau de capătul liniei. Tre- 


buia cu orice chip să-l oprească înainte. Nu trebuia 


să: ajungă acolo. Era un loc pustiu la ceasul acela. 
Zvicni în faţa troleibuzului și frînă brusc. Se auzi 
frîna disperată a celui din spate care izbuti să oprească 
la numai cîţiva centimetri de bara mașinii. Victor 
era jos de mult, șoferul scosese capul pe fereastră 
şi urla, dar lui puţin îi păsa, el o văzuse pe Irina. 
— Te rog să mă ierţi, se adresă el șoferului, dar 
nu aveam încotro... 
_— Bine, măi frate, se poate să faci una ca asta? 
- Mama ei de șoferie! Care ţi-a pus, frate, volanul în 
mînă că-l fac praf... 7 
— Te rog, nu pot să-ţi explic, deschide-mi ușa... 
Luat prin surprindere, şoferul, fără să-și dea -seama 
prea bine ce face, deschise ușa. Victor sări pe scară: 
— Irina! 


Pînă în clipa aceea, absentă la tot ceea ce se pe- - 


trecea în jurul ei, trăind numai și numai cu propriile 


sale gînduri, aproape că nici nu mai ştia că se află 


într-o mașină. Tresări speriată în clipa în care recu- 
noscu glasul lui Victor, sări de pe scaun şi din doi 
paşi se văzu jos. Victor o luă de mînă, o trase după 
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„el, aproape o aruncă în mașină, demară și după cinci- 
zeci de metri făcu un viraj brusc şi porni înapoi. În 

momentul în care se află din nou în dreptul șo- 
“ ferului de la troleibuz, acesta, care rămăsese locului 
“stupefiat, cu capul scos afară pe fereastră, duse mîna 

în dreptul tîmplei și îi făcu lui Victor un semn care: 
pe toate meridianele globului are absolut aceeaşi sem- 
nificaţie. După ce străbătu încă un kilometru, Victor 
descoperi pe şosea un”refugiu, intră și opri. Îi povestii 
Irinei totul, fără nici un fel de menajamente pentru. 

„propria lui persoană și îi spuse, la urmă, că el nu o 
„chemase nicăieri și că este de presupus că au vrut s-o 
atragă într-o cursă pentru a-l şantaja din nov, dar de 
„ata aceasta cu mai multe șanse... Irina: părea să nu 
audă nimic din tot ceea ce i se spunea. Reţinuse un. 
singur lucru: eșecul. As : 

"— Trebuie să plecăm, Irina, trebuie să ne întoar- 

cem. Cît mai repede. Ştiu că nu-ţi place să călătorești 
noaptea, dar eu te rog să te gîndești,,. Ciștigăm o 
“zi, este foarte mult o zi, este enorm. Mergem la 
hotel, ne strîngem lucrurile și plecăm... Irina... 
Jrina, tu mă auzi? 

= Nu. : 

— Vrei să plecăm miine? 

— Nu ştiu. 

— Dar cînd? 

— Nu ştiu. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu știu. 

— Irina! 

— Eu sînt, 
— Nu. Nu ești tu. Nu mal eşti tu. .| 

— Începi să te apropii de realitate. . 
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Tu ce vrei să facem, Irina? 
Nu ştiu. 
Dar trebuie să facem ceva! ur 

—, Toomai asta e, vezi? Nu vreau să facem nimic, 
Nimic. De ce trebuie întotdeauna să facem cîte ceva? 
Nimic. Nu se poate? Nu se. poate să facem nimic? 

„— Ba da. Se poate. az Ea 

— Atunci e bine. E foarte bine. ere 

Se auzi din nou o sirenă cate sfișia liniştea nopții. 
Se vedeau apropiindu-se farurile unei maşini iar urle- 
tul creștea din ce în ce mai mult. Irina își astupă 
urechile. E re 

— Să-mi spui cînd nu se mai aude! îi strigă ea lui 
Victor, - 

Trecu o ambulanță urmată de aceeași maşină a mi- 
liţiei. Se pierdură curînd. în depărtare. Victor prinse 
miinile Irinei și i le despărţi de urechi. 

— Gata. S-au dus. 

— Mă scoate din minţi urletul acesta .., 

— Mergem? 

„— Unde să mergem? 
Oriunde. 
De ce oriunde? Nu e mai bine nicăteri? 
Să mergem la hotel, Irina. 
Nu. 
Vrei să răminem aici? 
Nu ştiu. Se poate? 
Irina .., : 
„Se poate? 
Nu. a es 
De ce nu se poate? De ce? Facem vreun rău 
cuiva? Îi e cca ae aaa 
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— Da, nouă. ie, mie... eat 
— Victor... Ce crezi tu că se va întîmpla acum? 
— Se pot întîmpla multe... 
— Nu, nu m-ai înţeles. Poate să şi se pară ciudat, 
dar pe mine nu mă preocupă cîtuşi de puţin ceea ce 
crezi tu. Mă gindeam la noi, la noi doi. Ce se va în- 
timpla acum cu noi? Vom rămîne aceiași? Tu faţă 
de mine, eu faţă de tine... Ştiu, știu foarte bine tot 
ce vrei să-mi spui, știu că ai să te superi din nou, 
așa cum faci de fiecare dată, dar sînt nevoită să-ţi 
spun, poate pentru a mia ară, că tu nu înţelegi nici- 
odată nimic... Sînt absolut convinsă că n-ai să mă 
înţelegi când am să-ţi spun şi: uite că-ți spun acum, 
eu vreau să plec... Nu! N-am spus că vreau să 
plecăm! Am spus că vreau să plec! Eu! Eu singură. 
Nu te simţi jignit, este o prostie. N-am vrut niciodată 
"să mă izolez decît de oamenii care-mi sînt indiferenți. 
Oricum, tot nu mă afectează prezenţa sau absenţa 
lor, Este pentru prima oară în viaţa mea cind simt 
această aprigă nevoie de izolare... Nu vreau, auzi 


iubitule? — pentru că trebuie să-ţi între bine în cap, 
acolo, undeva, printre ecuaţii și amplitudini de frec- 
vență, că tu ești omul pe care eu îl iubesc — nu 


vreau, spuneam, să te mai văd un timp alături de 
mine ...-Nu ştiu cît o să mă ţină. O zi, două, nouă, 
o lună... Poate doar cîteva ceasuri! Nu ştiu! Dar 
vreau să mă regăsesc... Ajută-mă! Ştii cum. poţi s-0 
“faci? Lăsîndu-mă în plata domnului, fără să-mi pui 
nici o întrebare... Fă un efort, dacă nu de înţele- 
_gere cel puţin de bunăvoință... Sst! Taci! Te rog, 
e implor... Va fi de această dată așa cum vreau 
eu. Ai să dai drumul la motor, ai să mă duci la ho- 
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„tel, am să mă urc în camera mea, și din momentul 
acela n-ai să faci nici cea mai mică încercare de a mă 
opri. Ne-am înţeles? 

— Nu, Irina, nu ne-am înţeles. 

— Păcat. ai 

— Sau, dacă preferi, da, ne-am înţeles, dar nu 
vreau. Am dreptul să nu vreau? 

— Nu. Nu-l ai. Ai uitat convenţia noastră? Atunci 
cînd unul dintre noi va spune veto, celălalt nu va 
face nimic pentru a-i schimba hotărîrea. p 

— Nici nu vreau să fac ceva. Nu vreau decît să 
ştiu de ce? | vă 

— Pentru că am eu nevoie. Nu ajunge? 

Victor porni motorul, demară încet, intră pe șo- 
sea şi acceleră. Cinci minute mai tirziu „oprea în 
faţa hotelului. Irină deschise portiera mașinii, zăbovi 
citeva clipe, cobori și intră în hol. 

Victor cobori și se plimbă puţin în vecinătatea 
mării. Ar fi vrut să rămînă acolo, dar zbuciumul apei 
era mult prea mare. Se întoarse, intră în hotel și .se 
îndreptă spre bar. Comandă un coniac. Îl sorbi în 
liniște şi se pregătea să-l ceară și pe al doilea în. 
momentul în care se ivi căpitanul Nasta. Se așeză pe 
un scaun alături de el, își scoase o țigară, şi-o aprinse, 
trase citeva fumuri şi în cele din urmă vorbi: 

— Tovarăşe inginer, vă roagă tovarășul maior Mo- 
raru să veniţi pînă la noi... 

— S-a întîmplat ceva? 

— Da. 

— Şi de ce nu-mi spuneţi?, 

— În cinci minute vă veţi afla în faţa tovarăşului . 
maior. O să vă spună dinsul. 
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XXII 


Cu un ceas în urmă locotenentul de miliție 


Vasile Trandafir primise un telefon din partea unui 


plutonier aflat în patrulare pe şosea. Un accident grav 
în dreptul kilometrului 36. Se urcase în mașină şi 
_sosise“la locul accidentului în douăzeci de minute. 
1 se raportă că în jurul orei unu și zece o mașină care 
mergea cu cel puţin 120 de kilometri pe oră, după 
părerea plutonierului, intrase în șanț, din motive care 
pentru moment îi erau necunoscute, fie alcool, fie că 
şoferul adormise la volan, se dăduse peste cap de cîteva 


"ori, motorul explodase, avusese loc un incendiu, de- 


"oarece rezervorul nu era plin, focul nu fusese de prea 
lungă durată. Cadavrul prezenta însă arsuri foarte 
grave atît pe faţă cît și pe corp, dar el nu credea 


că aceste arsuri provocaseră moartea. Era vorba, pro- 


“babil, de o fractură a bazei craniului, aşa cum se 


“întîmplă de cele mai multe ori în asemenea împre- 


jurări. - 
— Marton? 


— Unul singur, un arhitect din București, este acolo, . 


în mașina lui. L-am rugat să vă aștepte. A văzut ex- 

plozia odată cu mine şi avea de gînd să plece către 

primul post şi să dea alarma, dar între timp am sosit 
eu aici. 

—"Mă aflam la mare distanţă, preciză arhitectul 

la rugămintea căpitanului Trandafir, la cel puţin 600 

“de metri în urmă şi nu am putut vedea decît un sin- 


gur lucru: explozia și incendiul care i-a urmat. Am | 


accelerat, am oprit, am coborit, dar nu m-am putut 
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apropia. Primul meu gînd a fost să anunţcel mai 
apropiat post de miliţie. În clipa aceea însă am auzit 
sirena unei motociclete și a apărut tovarășul plutonier. 

— Nu aţi remarcat absolut nimic înainte? Încer- 
caţi, vă rog, să vă aduceţi aminte, dacă nu aţi fost 

“cumva depăşit de această maşină... Este un Fiat 
„124... Poate că aţi avut-o în bătaia farurilor... 

— Nu. De la ieşirea din oraş nu am fost depăşit 
decît de o Volgă neagră. Faza mare a farurilor nu am 
folosit-o decît o singură dată şi atunci era vorba de 
un Trabant pe care l-am depășit eu. Atit. 

_— Vă mulțumesc, vă puteţi continua călătoria. Lă- 
saţi, vă rog, tovarăşului plutonier, adresa dumneavoas- 
ră dim Bucureşti. i 

Puțin mai târziu sosi la locul accidentului echipa 
de specialişti. După ce se făcură măsurătorile de ri- 
goare și fotografiile, doctorul Vlădescu examină ca- 
davrul. Arsurile erau foarte grave, omul era de nere- 
cunoscut. Dar nu aceste arsuri erau cauza morții. Exista 
o puternică fractură la baza craniului, așa cum spusese 
încă de la început plutonierul Drăgan. 

— Altceva, preciză doctorul, nu vă pot afirma de- 
cît după autopsie. Poate fi ridicat? 

— Nu, încă nu. 

Locotenentul Trandafir examina cu atenţie rămăşi- 
ţele mașinii. Voia să descopere cutia din faţă, acolo 
unde șoferii ţin, de obicei, actele. O descoperi. Actele 
erau arse. Se apropie de cadavru. În buzunarul din - 
spate al pantalonilor descoperi un portofel, care, strivit 
între banchetă şi trupul celui accilentat, scăpase in- 
tact. Descoperi buletinul de identitate al unui numit 
Sergiu Văleanu. În clipa aceea locotenentul Trandafir . 
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fluieră lung... Numele acesta figura pe o listă care-i 
usese predată cu numai două zile în urmă. Erau mai 
multe persoane pe această listă, persoane ale căror miș- 
cări erau atent supravegheate. Ordonă plutonierului Dra- 
gan să nu fie ridicat cadavrul, ceru echipei să rămînă 
pe loc, se urcă în maşină și de la primul post de miliţie 
“telefonă maiorului Moraru. O jumătate de oră mai târ- 
” ziu acesta, însoţit de căpitanul Nasta, asculta raportul 
„ locotenentului. Moraru examină apoi cu mare atenţie 
mașina și cadavrul. În cele din urmă îi șopti ceva lui 
Nasta, acesta se urcă în mașina lor și dădu o serie de 
dispoziţii prin radio-telefon. Sosiră ceva mai tirziu 
cîțiva ofițeri care vreme de o oră se îndeletniciră cu o 
treabă dintre cele mai curioase: examinau cu atenţie 
toate rămășițele mașinii. Erau trei oameni care nu sco- 
teau nici o vorbă. La lumina puternică a unor faruri 
păreau să caute un ac într-un car de fier vechi. În 
cele din urmă se ridicară, îşi scoaseră mănușile, și dis- 
cutară îndelung cu Moraru și cu Nasta. Doctorul VIlă- 
-descu fu consultat și el și întrebat în cît timp poate 
să comunice rezultatul autopsiei. Putea să-l comunice 
"într-o oră, dar pentru asta trebuia să i se îngăduie, în 
sfîrșit, să plece împreună cu cadavrul. 1 se îngădui. De 
altfel, plecă toată lumea. Moraru și Nasta se înapoiară în 
biroul lor, şi peste un ceas primeau pe cale telefonică 
“rezultatul constatărilor doctorului Vlădescu. 

_— Năstase dragă, începu atunci maiorul Moraru, ia 
vezi tu pe unde mai.umblă simpaticul nostru inginer 
- Andreescu și pofteşte-l aici, chiar dacă, din întîmplare, 
„doarme şi visează frumos. Dar să nu te prind că-i spui 
o vorbă. Ne-am înţeles? La tine cât e ceasul? 

— E trecut de două. 


— Aş, aşa... O să-mi pun o cafeluţă și pină soseşti. 


dumneata îmi revin și eu din oboseală... Ziceai că 


dimineaţa pleacă un avion spre Paris? La ce oră? 

— La șapte şi cincisprezece minute. 

— Așa, așa... avem tot timpul. Dă-i drumul, Năs- 
tase iubitule ... Nici nu ştii tu ce chef am de o şuetă 
cu simpaticul nostru inginer. 

Nasta plecă şi se înapoie după douăzeci de minute. 

Maiorul îi aștepta sorbind dintr-o ceașcă imensă cea 
de a șaptea cafea a zilei, dacă se mai putea spune așa. 


Răspunse morocănos la salutul inginerului, îl privi pie- 3 


ziș, îl pofti, printr- un gest să ia loc, și nu-i vorbi decit 
după ce-și isprăvi cafeaua. Între timp, căpitanul Nasta 
ieșise și intrase de vreo zece ori din cameră. 

— Am să vă dau o veste proastă, domnule ingi- 
ner: prietenul dumneavoastră, avocatul Sergiu Văleanu, 
a murit într-un accident de automobil! 

Victor simţi o durere vie care îi paraliză voinţa. 
Ar fi vrut să se ridice, să facă ceva, poate chiar să 
strige, să întrebe cum, cînd, unde, în ce împrejurări, 
dar nu izbuti. „Eu l-am ucis, gîndi el, oricum s-ar fi 
întîmplat accidentul, tot eu l-am ucis“. 

Se întrebase adesea cum va reacţiona cînd va simţi 
pe undeva prin apropierea lui suflarea rece a morţii... 
Şi iată, împrejurarea se ivise și el nu reacţiona în nici 


un chip. Simţea doar o ușoară ameţeală, auzea un stra- 


niu şi continuu ţiuit slab și avea senzaţia irealului ... 
În aceeași secundă își aduse aminte de Irina. 
— Dar... soția... 
— 1 se va comunica și doamnei ileana. de nu 
acum, în mijlocul nopţii. Pentru o asemenea veste nu 
este, din păcate, niciodată prea târziu, 
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„— Cum s-a întîmplat? Cînd? Unde? o 
„— Veţi afla şi aceste amănunte. Dar nu aveţi nimic 
"altceva de spus? De spus, nu de întrebat! 
-— Ba da. Trebuie să ştiţi că eu sînt direct răspun- 
_zător de moartea lui... 
— Aşa, așa... direct răspunzător! Hm! Vreţi să vă 
explicați? Vreţi, în sfîrșit, să ne spuneţi şi nouă câte 
"ceva? : 
"— Da. Am să vă explic. 
La urma urmelor, gîndi Victor, nu mai are absolut - 
nici un rost să nu le spun totul. Nu mai poate sluji 
la nimic, jocul s-a sfîrșit... De ce trebuia să piară un 
om absolut nevinovat? Irina nu va putea suporta. Nu, 
" desigur, mie nu-nii va reproşa nimic, nu despre asta e 
vorba, dar, oricum, eu n-o voi putea păstra alături de 
mine... Am fost zdrobiţi amindoi, stupid, prostește,. 
copilăreşte . ...“ 
— Vă ascult. 
Timp de aproape o oră, inginerul Victor Andreescu 
povesti absolut tot ceea ce ştia. Începu din momentul 
“În care o cunoscuse pe Irina, relată cu lux de amă- 
munte cele petrecute în străinătate, arătă cum proce- 
dase cu lucrarea, şi povesti, în cele din urmă, toate 
păţaniile prin care trecuse de cînd se afla la mare: cum 
o cunoscuse pe Heltne Simonin, cum fusese invitat să 
„predea dosarul, cum încercase să-l scoată din luptă pe 
spion, cum fusese el scos din luptă, cum intervenise 
“franţuzoaica, cum îi luase dosarul, cum se întorsese la 
hotel, şi cum descoperise furtul ciornelor ... - 

— Dar principalul, încheie Victor, este faptul că în 
a mîna lor se află hirtii pe care nu le vor putea folosi; 
lucrarea 10-V-A a fost salvată... Ştiu, continuă el, vă- 
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zînd că nimeni nu sărea în sus de bucurie auzind pă- 
rerile stă ar fi putut fi salvată şi fără... mă 108. 
fără atîta... şi poate că în alte împrejurări nici Sergiu 
nu ar fi recurs la sinucidere... ă 

— Credeţi că prietenul dumneavoastră s-a. sinucis? 

— Nu ştiu, dar așa presupun eu. Nu mi-aţi spus în 
ce împrejurări s-a produs accidentul. Dar am toate mo- 
tivele să cred . 

— Nu iii nici unul! Și este inutil să vă frămîntaţi. 

— Nu înţeleg, de ce? Vă rog, vă rog să-mi spe 
neţi . 

Sună. relefonul. Maiorul Moraru asculta încordat o 
comunicare destul de lungă. În cele din urmă spuse: 

— Nu interveniţi cu nimic. Nu faceţi decit să su- 
pravegheaţi. Raportaţi în continuare. 

Închise telefonul. Scoase dintr-un saltar al biroului 
un. teanc de fotografii și le dădu lui Victor. 

— Cunoașteţi pe cineva? 

Erau mai mult de douăzeci de fotografii. Victor re- 
cunoscu fără nici o dificultate două persoane: indi- 
vidul din străinătate și tipul care-l făcuse K.O. cu 
numai câteva ceasuri în urmă. 

— La ce oră v-aţi despărţit dumneavoastră de avo- 
catul Văleanu, îl întrebă maiorul. 

— O! E mult de atunci... Era înainte de amiază... 

— Unde? 

— Pe şoseaua dintre Mamaia şi Constanţa. 

— A spus unde avea de gînd să plece? 

— Nu. Şi nici nu l-am întrebat. Nu era scieaiaaaă 


e 
— V-a spus doamna Vileanu la ce oră a vorbit în 
cursul zile: cu soţul ei? 
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— La amiază, în jurul orei douăsprezece. 

_— Şi la ce oră a fost chemată la telefon ca din 
artea dumneavoastră? 

î Nu de mult, trebuie să fi fost aproape două- 
sprezece. 

Maiorul Moraru se ridică de pe scaunul în care stă- 
se pînă atunci și veni drept în faţa lui Victor. Se uită 
în ochii lui o bună bucată de vreme. 

— Nu are nici un rost să vă frămîntaţi şi să vă fa- 
ţi fel de fel de probleme... Cel puţin dintr-un anu- 
mit punct de vedere. Sergiu Văleanu nu s-a sinucis, 
— Să ştiţi că amănuntul acesta dumneavoastră nu-l 
“puteţi stabili. = 

— Serios? Le ştiţi pe toate dumneavoastră, domnule 
inginer, aşa, ca un om mare! 

— Dumneavoastră nu aveţi de unde să ştiţi ce gîn- 
duri îl frămîntau pe el în momentul acela. Dumnea- 
voastră puteţi stabili cum s-a produs accidentul, dar 
“nu şi de ce... Chiar dacă ar fi fost beat şi chiar dacă 
alcoolul este acela care a stat la baza accidentului, pe 
mine asta nu mă linişteşte cu nimic. Din cauza mea 
s-a îmbătat. Şi dacă a adormit tot din cauza mea a 
adormit. Şi dacă şi-a pierdut controlul volanului tot 
"din cauza mea şi l-a pierdut. Acum înţelegeţi ce vreau 
să spun? 

_— Eu am înţeles de mult ce vreţi dumneavoastră 
să spuneţi... Şi cînd v-am zis că Sergiu Văleanu nu 
"s-a sinucis am ştiut bine ce zic. „Amănuntul“ acesta, 
cum l-aţi botezat dumneavoastră, este de mult lămurit. 
Sergiu Văleanu era mort în clipa accidentului... . 

— Sergiu? Mort? Bine, dar... 3 

-— Fusese sugrumat cu o oră înainte. 


— Dar de ce? Și cine a putut să facă asta? 

— Nu ştiu. Dumneavoastră ce credeţi? 

— Eu? Eu nu cred nimic. Nu vreau să mai cred 
nimic. M-am săturat, 

— În general, domnule inginer, un om este suprimat. 
numai în cazul în caze existenţa lui a devenit supă- 
rătoare pentru cineva. Crima gratuită este extrem de 
rară. Cine, așadar, avea nevoie ca Sergiu Văleanu să 
dispară? oase 
„_— De unde vreţi să ştiu eu una ca asta? De unde... 

Se opri. Maiorul Moraru şi căpitanul Nasta îl pri. 
veau în chip ciudat, i ! 

— Nu, nu se poate, este absurd, este monstruos, 
cum? Doar nu vă gîndiţi... 

— Luaţi loc, domnule inginer, şi să discutăm ceva 
mai serios. Am ascultat cu multă luare aminte frumoasa 
dumneavoastră: poveste... Dar vă rog să-mi răspun- 
deţi: de ce socotiți că aş fi eu obligat să vă cred pe 
cuvînt? M-aţi mai mințit dumnevoastră o dată sau 
chiar de două ori cu o seninătate demnă de o cauză 
mult mai bună. Cum mă puteţi convinge că nu min- 
ţiţi. şi acum? : 

— Nu mai ştiu despre ce vorbiui... Cînd v-am 
iți 2 S = 

— Ap dat drept dispărută o lucrare care, de fapt, 
nu a dispărut niciodată. V-am luat un interogatoriu în 
cursul căruia aţi debitat o povestioară falsă de la un 
capăt pînă la celălalt... Astea nu-s minciuni? Sau nu- 
vă place cuvîntul? Eu nu folosesc altul. Aţi minţit! 
De ce îmi pretindeţi mie să vă cred acum pe cuvînt? - 

— Bine, dar lucrarea mea este în seiful biroului spe- 
cial... O să verificaţi... Telefonaţi, să meargă acum 
cineva, vorbesc eu cu directorul general... . ae 


pe 
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„— Să admitem! Poftim! Să admitem că lucrarea dum- 
neavoastră. este acolo: unde: spuneţi. Pentru: mine. asta 
nu' constituie nici-o dovadă ... 
— Cum: așa? Dar ce dovadă vă trebuie dumnea 
voastră? : 
— Îmi trebuie dovada că ceea: ce: aţi predat dumnea- 
astră unui trimis al unei agenturi de spionaj este, așa 
m pretindeţi, o lucrarea fără nici o valoare... De 
unde: ştiu eu, domnule inginer, că nu aţi montat o 
lovitură de felul acesta: fac două originale, unul îl 
; scund în seif ca să am oricînd acoperire, vedeţi? 
'sînt băiat cinstit, iată lucrarea mea, am: pus-o la 
„adăpost, iar celălalt original îl predau... Nu e treaba 
„mea dacă au descoperit şi alți cercetători același lucru. 
Nici usturoi n-am mîncat, nici gură nu-mi: miroase... 
„Poftim? Asta e una la mînă. S-o vedem acum și pe a 
“dona. Sergiu Văleanu a fost asasinat între orele unspre- 
zece şi unu. Pretindeţi că în acest: interval de timp aţi 
avut o mică aventură, mă rog; un rendez-vous duios 
„cu spionii, rendez-vous care: s-a lăsat cu bătaie, cu pis- 
oale, cu fel de fel de chestii, ca: la cinema. Și cum 
"Vreţi să verific eu acest alibi, dacă: se poate numi așa? 
Ori aţi tratat cu nişte spioni, ori aţi ucis un rival... 
„Ce vă convine? Care este alibi și care nu este! Vreţi 
„că spionul să depună mărturie pentru dumneavoastră? 
Vă ascult! eee : 
- Victor fuma în tăcere şi fiecare cuvînt al maiorului 
„ș îl izbea cu forţa unui ciocan pneumatic... În adevăr, 


Cum ar fi putut să facă o asemenea dovadă? Minţise 
, dată, minţise: un ofiţer care-l interoga în mod ofi= 


ici 


3. cial, cum să-l convingă acum, pe același ofițer, că el, 
“de fapt, este un băiat bun, care a vrut să iasă dintr-o 
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încurcătură, care a vrut să se poarte ca un cavaler... 
cine i-a mai vorbit de un cavaler?... cu o femeie 
care-l iubeşte şi pe care o iubește şi el. Cum? „Impo- 
sibil, dacă aș fi în locul lui, gîndi Victor, aș proceda ca 
şi el. Asta înseamnă sfîrșitul... Plata. Totul se plăteşte. 
Mai devreme sau mai tîrziu, într-un fel sau într-altul, 
dar pînă la urmă se plăteşte...“ i PS 
— Îmi pare foarte rău... Vreau să spun că-mi pare 
foarte rău pentru mine, dar nu am posibilitatea de 
a dovedi nimic! Este limpede: la ora la care spuneţi 
dumneavoastră că Sergiu a fost asasinat eu eram fie 
cu cei doi spioni — şi nu cred că vor depune mărturie 
în acest sens, și chiar dacă-i prindeţi mărturia lor nu , 
cred că valorează ceva pentru dumneavoastră — fie cu 
Irina, dar nici mărturia ei nu poate avea în ochii dum 
neavoastră valoare. Asta în ceea ce privește ipoteză, 
ridicolă, nu vă supăraţi că-mi permit această apreciere, 
că exui l-aș fi asasinat pe Sergiu. Cît despre lucrare... 
Trebuie să recunosc, nu m-am gindit la formula asta 
prezentată de dumneavoastră, e destul de ingenioasă, 
aveţi imaginaţie, m-aţi făcut șah-mat: lucrarea; falsă — 
zic eu, bună =— ziceţi dumneavoastră, este în inna 
spionilor. Dacă-i prindeţi şi dacă o mai au asupra lor 
AȘ mai avea și eu, poate, 0 şânsă,.. Aţi avea prilejul 
să vă convingeţi că ceea ce le-am predat au valo- 
rează absolut niniie. Dar dacă reuşesc să scape.;- 
„= E prost, domnule inginer, e foarte prost dacă 
reuşese să scape; Uitaţi in lucru, dumneavoastră uitaţi 
că pe lîngă lucrarea pe care ei 6 cred bună, admit, 
pînă la proba contrarie; admit că aţi fost de bună cre: - 
dinţă, unul dintre ef, nu ştiu care, se află în posesia > 
. i Li A n .c. i - .. Fe 
ciornelor. Alea fiu mai sînt falsificate, domnule inginer; | 
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alea sînt autentice. O să-şi bată capul, de acord, dar 
pînă la urmă un om priceput tot reușește să se des- 
Cre 
„— Rămine de văzut, completă Nasta, cum o să ne 
descurcăm noi. 

— Pina una alta vă propun, domnule inginer, i- 

înd seama de faptul că acum este ora trei, că în cu- 
rînd se luminează de ziuă şi că vreau să vă ofer posi- 

itatea de a asista la tot ceea ce se va întîmpla mai 
departe în următoarele citeva ceasuri, vă propun, cum 
spuneam, să luaţi loc aici şi să aşterneţi frumuşel pe 
hirtie toată povestea pe care ne- aţi spus-o nouă mai 
înainte... Şi înainte de a o semna, așa cum aţi mai 
semnat una, gîndiţi-vă bine.., 
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Omul trecea din nou prin cele mai înspăimiri= 
sa tătoare chinuri: chinurile așteptări. Le cunoștea, le 
trăise de multe ori în viaţa lui, și cu ani în urmă 
şi chiar în urmă cu numai câteva zile, dar durerile 
trecute se uită repede, totul „este prezentul . ;  Simţea 
că se sufocă în această cameră, Deschise larg geamu- 
“rile. Către răsărit orizontul începuse să capete o vagă 
> tentă alburie. Se uită la ceas. Era trei şi jumătate; 
“Avionul pleca la șapte şi un sfert. Îi mai rămîneau 
aproape patru ore. Ar fi putut dormi. Cel puţin două 
ore. Nu, nu avea voie să doarmă. A rezistat el altă= 


195 


dată şi șaptezeci şi două de ore fără somn, va rezista 
şi acum. Nu trecuseră nici douăzeci și patru, Da, dar. 
pe atunci era mai tînăr. Mult mai tînăr. Mult, mă 
rog, e un fel de a spune, abia trecuseră zece ari E 
Dar cîte nu se întimplaseră în acești zece ani. 
seră anii cei mai denși, anii hotăritori, anii în. 
consumase cel mai intens... Avea tot dreptul să spere 
la sun dram 'de odihnă. Cerea atît de puţin de la 
viaţă ... Avea înaintea lui cel puţin zece 
pînă a fi în :pragul a ceea ce se numește bătrineţe,». 
Zimbi. Una e ceea ce se numeşte și cu totul alta e 
SE ceea ce simţi. Iar el, ce să mai vorbim, el nu se mai 
simțea tînăr, asta ca să nu recunoască direct că se 
simţea bătrîn,.. Un spion bătrin... Spion. De ce 
e dumnezeu or fi inventat oamenii acest cuvint care are 
să în el rezonanţe atit de respingătoare? Spion! Adică un 
om care se uită prin gaura cheii, un om care ascultă 
la uşi... Poate, poate că de mult, înaintaşii lui în ale 
meseriei or fi uzat şi de asemenea procedee respingă- 
toare. Dar de mult. Şi odată cu trecerea anilor, 0- 
dată cu perfecţionarea metodelor şi a stilului, ar fi 
trebuit găsit și un alt termen... În definitiv este O 
meserie ca oricare alta. O luptă și fiecare o poartă cu 
armele sale. Cei ce pot lupta deschis n-au decit. E], 
unul, preferă această formă de luptă, ascunsă, discretă, 2 
cu subtilităţile și cu rafinamentele ei, cu riscurile şi : 
cu satisfacţiile ei... Astăzi eşti %, miine y.,. Se simu 
scuturat de un fior. Fusese el și x, fusese şi y și ar fi e 


fost cazul să i se îngăduie o dată să devină 2... Își 
aduse aminte atunci de gluma aceea stupidă pe care 0 m 
făcuse odată unul dintre superiorii lui... Îi spusese 4_ 
exact același lucru pe care și-l amintise el acum... Că 
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cam fi necesar să- şi schimbe din nou identica ZI 
Prea „mulţi ani, e imprudent „.. Că dorea să-l mai uite 
pe y şi să se transforme în z. Individul, un slăbănog 
care purta nişte ochelari enormi, începuse să ridă în 
hohote şi izbutise cu greu să-și plaseze gluma sinistră: 
Să nu spui vorbă mare... Să nu ajungi z cu z de la 
ero ...“ Încîntat de gluma lui, continuase să rîdă multă 
'reme şi ochelarii îi dănţuiau sinistru pe nas. L-ar fi 
strîns A gît cu o plăcere nebună. Z de la zero... Ce-o 
rut să spună cretinul? Că el este un zero? Că 
tă schimbare de identiate l-ar putea duce la zero? 
î si Se ridică, Şi aprinse o nduă ţigară şi alungă 
repede amintirea supărătoare a poveştii cu z de la zero. 
„Se luminase. Intră încet în baie. Nu voia să-i deran- 
jeze pe proprietari. Făcu un duș. Își făcu apoi gimnas- 
„tica de fiecare zi. Îşi revizui bagajele. Această ope- 
raţie îi luă aproape 0 oră. Trecu în revistă fiecare 
„lucru. Știa bine că cea mai mică neglijenţă îl poate duce 
E zero, Acest blestemat de zero care-i revenea 
„mereu în minte... Nu. EL n-a ajuns încă la zero. In- 
„ dicatorul lui se mai află încă pe undeva pe la șase. 
Mai e pînă la zero. Își revizui hainele cu aceeași aten- 
ţie. La ora şase și jumătate va trebui să plece. În 
„douăzeci de minute poate ajunge, cu 0 mașină ca a 
lui, la aeroportul din Constanţa. Dar pînă la şase şi 
“jumătate mai are o oră şi jumătate. Simţi că i se face 
foame. Avea cîţiva biscuiţi pe care-i ronțăi cu multă 
„plăcere... Așadar, cu puţin noroc, totul avea să se 
sfîrşească peste puţină vreme. Toată această tensiune 
"îngrozitoare avea să rămînă o simplă amintire şi tot 
ce este amintire se suportă ușor. Încă o partidă cîş- 
“tigată. E drept, aceste competiţii, cum îi plăcea lui 


197 


să le numească nu figurau niciodată în rubrica sportivă 


a ziarelor... Dacă ajungeau în presă, atunci nimereau 


de regulă pe la informaţii de natură judiciară... Se 
? Li Lă Lă > u Lă isi 
îmbrăcă şi se instală pe terasă. Era deosebit de plă- 


cut. Ziua se anunța frumoasă. E superb un zbor 


pe un asemenea timp. Te simţi admirabil acolo, sus, 
la cîteva mii de metri, peste crestele albe ale munţilor, 
peste sate și peste orașe... Și după numai cîteva ore... 


Da. Ale ore. O altă așteptare. Un şir lung, nesfârșit, 


de așteptări. Şi, în ciuda voinţei sale, pe negîndite, 
omul adormi. Se trezi după un timp speriat. Era şase 


şi un Sfert. Dormise mai mult de un ceas. Un semn. 


de slăbiciune, încă un semn... Nu i se întîmplase 


„niciodată să“ adoarmă într-un moment în care era ne- 
cesar să fie treaz... Îşi vîri capul sub robinetul de 
apă rece. Se uită încă o dată prin cameră. Nu trebuia 
să lase nimic. Se privi în oglindă, îşi petrecu mîna prin 
păr şi o lăsă să-i alunece peste obraz... Tresări speriat. 


Uitase să se bărbierească. Amănuntul ar fi putut avea 


importanţa lui. Trebuia să ţină seama de orice fleac. 
Se bărbieri în cîteva minute. Descoperi în valiză sti- 
cluța cu colonie şi îşi aduse aminte că era suficient un 
singur strop. Auzi în aceeaşi clipă o ușoară bătaie în 
ușă. Deschise. În prag, se afla gazda. 

— Bună dimineaţa... Am vrut să vă spun că este 


şase și jumătate... Mi-a spus soţul meu că l-aţi rugat 


dumneavoastră aseară .,, 
— O! Danke... Ja... Tocmai mă pregăteam să 
cobor... Cît datorez? 
— Nu v-a spus aseară soţul meu? 
— O, poate că mi-a spus, dar nu mai ştiu... 
— Osută, 
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— Bitte. 

- Mulţumesc... Să vă dau chitânţă.,. 

O! Nein! Nu trebuie! 

_— Vai, se poate? Vă dau. Dar o s-o facem numai 

pentru patruzeci... N-o să vă supăraţi dumnevoas- 

ră... Ştiţi cum e, avem cheltuieli... Dar v-aţi sim- 

it bine, nu? E curat la noi... Îmi pare.rău că staţi 

tît de puţin ... O noapte... Nici măcar, numai cîteva 

ceasuri... E 

În adevăr, gîndi omul, asta poate să pară suspect“. 
— "O, nein! Eu am treabă la Bucureşti două zile, 

poate trei. Dar aici fac vacanţa, aici la tumneavoastră. 
“Ein moment, să scriu adresa: Frau... 

„— Poftim? 

Am uitat numele... 

A! Ileana Păscăluț. 

„— O, ja, Frau Pascaluz. 

„— strada Comediei numărul 14, bloc 10, scara 

2, etajul 5. Avem și telefon: 16915. 
— Danke, danke sehr... Eu vă dau încă două sute 

aconto. Aber, găsesc liber, ja? 

— Se poate? Staţi așa să scriu chitanţa... Dom- 

nul... Uite că şi eu am uitat... 

— Lange. Wolfgang Lange. 

„-— Aşa e, Lange, cum ar veni la noi Lungu, nu? 

„Avem și noi un cumnat de-i zice Lungu... Poftim! 

„Dar e numai pentru 120... Adică, pricepeți dumnea- 

voastră, de trei ori cîte patruzeci . .. 

-— Ja, ja, alles in ordnung! 

— Drum bun, vă aşteptăm... 

Omul își luase valiza, ieșise în hol şi în clipa în care 
voia să deschidă ușa își aduse aminte de ceva: 


199 


) 


— A! Eu las maşina la aeroport. 
— Mergeţi cu avionul? 


—  Selbstverstândlich! Un ceas sînt la Bucureşti. Ai = = 


aeroport un loc bun de parcat? 


— Foarte bun. Cum aţi ajuns în faţă nu sat pe. 
„dreapta, ci pe stînga. O să vedeţi că este acolo un aco- 
periș mare special pentru mașini. Nu le plouă, nu SE 


bate soarele. . 
— O! Wunderbar. Aufwidersehen, Frau Pascaluz, 


— La revedere și drum bun! Va așteptăm zi = 
Omul se urcă la volan zîmbind. Era mulțumit de 
„el. Pînă acum totul se desfășurase într-o ordine par- 


fectă. Și avea toate motivele să presupună că nimic nu 
putea să-i stînjenească mişcările. Porni. Era ora şase 
şi patruzeci de minute. Puțin cam tîrzior. Trebuia să 


se grăbească. Acceleră. Ajunse în curînd pe șoseaua care. 


leagă Constanța de aeroportul „Mihail Kogălniceanu“ = 
Era pustie. Omul se simţea foarte bine privind prin 


oglinda retrovizoare şi văzînd că nici o maşină nu se. 


ţine după el. Izbuti să ajungă la şapte fără cinci minute. 


Gonise. Parcă mașina acolo unde i se recomandase. O: 


încuie și porni spre „aerogară. Se prezentă la ghişeu, 
dadu biletul, prezentă valiza şi servieta la vamă, nu 
întîmpină nici o dificultate, o Încredință celor de la 
transport și i se spuse că în următoarele două minute 
se poate prezenta la controlul pașaportului. Întrebă dacă 
nu mai are timp să bea o cafea, i se răspunse că nu, 
dar că nu trebuie să aibă nici o grijă, i se va oferi o 
cafea în avion, peste un sfert de oră. Mulţumi zim- 


bind şi se înfăţișă la ghişeul controlului pașapoartelor. 


Ofiţerul de serviciu cercetă cu atenţie vizele, erau în 
regulă, examină fotografia, aplică viza de ieşire şi îi 
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îs zîmbind poarta Omul îl luă, îl puse în | 
cere își luă servieta, pe care o lăsase o clipă jos 
şi păşi dincolo, în ţara nimănui. 

„Cite copilării au mai născocit şi oamenii, gîndi el. 
"Țara nimănui. O încăpere de patruzeci de metri pă- 
„trați,... țară, Uite, acolo e un stat şi aici nu mai e... 

Ca să trec. de această linie imaginară îmi trebuie hârtii, 

„ea mă rog, îmi trebuie, nu-mi trebuie, fapt este: 
_că- eu am trecut... Uite şi avionul. Da, da, ne face 
- cineva semne, plecăm ea 

leşi pe pistă. Era un zgomot infernal. Cele două 
„reactoare ale aparatului mergeau din plin şi era de 
mirare că bietele urechi omeneşti puteau suporta asal- 

tul decibelilor. Oare câţi or fi? Se grabi să urce scara. 

Acolo înăuntru este mai multă liniște. Va găsi un foto- 

liu comod, sînt locuri destule, nu e mare aglomeraţia şi 
„peste cîteva minute se va simți purtat către aerul tare 

al marilor înălțimi. Se uită la ceas. Șapte şi douăspre- 
zece minute. Avionul trepida. Stewardesa. încuie ușa. 

Aparatul se pune încet în mişcare. Trebuia să ajungă la 

locul de start. Omul se înfundă bine în fotoliu şi 
„închise: ochii. Așa îi plăcea să facă de fiecare dată cînd 

avionul îşi lua zborul. Să stea cu ochii închişi. Trecu 
un minut. | se păruse? Parcă se auzise strigat... Des- 

"chise ochii. În faţa lui, aplecată puţin către el, stătea 

o fermecătoare stewardesă. Zîmbea. Avea în mînă un 
„plic. 

— Domnul Wolfgang Lange? 

Omul dădu din cap. 

— În ultimul moment a sosit această scrisoare pentru 
dumneavoastră. 

Îi întinse plicul. Omul A luă şi, cu miinile tremu- 
“rînde, izbuti cu greu să-l deschidă. Stewardesa conti- 
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'nua să se afle în faţa lui. Zimbea. În ph era o foaie 


"de hîrtie pe care se aflau scrise la mașină cîteva cu- 
vinte: 

Aţi omis un amănunt... Păcat.“ 

: Maior Vintilă Moraru 

Omul lăsă să-i scape hîrtia dintre degete. Era atît 
de buimăcit încât nici nu-și dădu seama că avionul, ale 
cărui motoare se auzeau uruind mai departe, se oprise 
“în loc. Ridică privirile. În faţa sa stewardesa continua 
„să zîmbească. Simţi în acelaşi moment o uşoară apă- 
sare pe umărul drept și o alta pe cel stîng. Voi să ducă 
mâna la buzunar, dar o altă mînă se dovedi mult mai 
rapidă şi-l imobiliză cu hotărtre. O voce îi şopti la 
ureche: ă 

— Nu are nici un rost să ne dăm aici în spectacol... 
 Renunţaţi. 

Cineva îi cercetă la iuţeală buzunarele. Nimic sus- 
pect în afara unei mici capsule pe care el încercase 
fără succes s-o apuce înainte... Capsula dispăru în 
buzunarul cuiva. Acum, totul se sfîrşise. Desigur, alt- 
ceva avea să înceapă. Interogatorii, declaraţii, confrun- 


tări, mărturisiri. Da. Știa că avea să mărturisească. La 


urma urmelor nu era chiar atît de sigur că încercarea 
de a pune mîna pe capsulă fusese o încercare adevă- 
rată... Parcă o făcuse mai mult pentru celălalt, pen- 
tru acel al doilea din ființa lui căruia trebuia să-i mai 
dea din cînd în cînd socoteală... Mişcarea ar fi tre- 


buit să fie mult mai rapidă şi pornită cu mult înainte. 


Atunci, da, ar fi izbutit. Oricine vrea cu adevărat izbu- 
teşte, Dar vrea oare cineva cu adevărat? Sînt unii... 
Poate. Poate că sînt mai tineri. Ciudat. Cei tineri nu 
se sfiesc atîta în faţa morţii, își dau viaţa cu 0 re- 
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voltătoare dezinvoltură. Iar el, un om bătrîn, da, bătrin, 
se agăța de ea... Se înţelege, nu avea să mai fie liber 
niciodată. La anii lui... La ce bun, atunci? De ce nu 
s-a mişcat mai repede? De ce n-a vrut cu adevărat să 
muște din capsula aducătoare de moarte rapidă și 
uşoară... „O! gîndi omul, nu e potrivit momentul 
pentru filosofări, am să am tot timpul... da, da, am 
să am tot timpul...“ Totul îi se părea acum ciudat, 
avea senzaţia că între el şi lumea exterioară se află un 
ecran, că vede totul ca prin ceață, vedea și parcă nu 
vedea, auzea parcă fără să audă, simţea și parcă nu 
simţea ... 

— Ridicaţi-vă. 

Se execută. Era flancat în dreapta și în stînga de 
doi bărbaţi pe care nu-i mai văzuse niciodată în viaţa 
lui. Nu avea nici o importanță. îi vedea acum. El nu-i 
cunoştea, dar ei îl cunoșteau şi se pare că era suficient, 

— Să mergem. 

În momentul în care se aflau lîngă ușă cei doi băr- 
baţi îl apucară de braţ. Uşa se deschise. Scara era. pre- 
gătită. La baza ci aștepta o maşină. Cobortră. Primul 
urcă unul dintre cei doi bărbaţi care-l arestaseră, se 
aşeză lîngă șofer, apoi el şi cu cel de-al doilea în spate. 
Imediat ce se închise ușa, mașina porni. Unul dintre 
cei doi bărbaţi, cel din faţă, ridică receptorul radio- 
telefonului. 

— Raportează Dogaru. Misiunea a fost îndeplinită. 
În cincisprezece minute sosim. 

Nu primi nici un răspuns. Nici nu aștepta. Închise 
radio-telefonul şi își aprinse o ţigară. 

— Mergi mai încet, Costică, se adresă şoferului cel 
pe care-l chema Dogaru, că nu mai e nici o grabă acum. 
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Nu alerga, n-am chef de nici un, accident. Moni, sa 
Se „ arebuie să ajungă teafăr și nevătămat... Doriţi o ţi- 
e gară. 

JOmul primi. isa clipa aceea, cu toate că șoferul nu 
paru să fi micşorat viteza, nimeni nu mai scoase o 
„vorbă. 


Maiorul Moraru puse în furcă receptorul radio-tele- 
fonului. Zîmbi larg. Își descheie gulerul de la haină, 
se duse la fereastră, o deschise și respiră de cîteva ori 
adînc. Nasta nu avea nevoie de nici un fel de expli- 
caţii. Știa precis care era semnificația acestor gesturi 
mărunte, obișnuite. Ştia că „operaţia reușise. Și tocmai 
de aceea ieși repede din încăpere. Avea de luat o serie 
de măsuri. Dar inginerul Victor Andreescu, obosit cum 
era, somnoros, nu sesiză nimic. De cîte ori nu vorbise 
maiorul la telefon şi, mai ales, de cîte ori nu intrase 
Și nu ieșise căpitanul Nasta din î încăpere. 

— Va felicit, domnule inginer, se auzi vocea lui 
Moraru. 

Victor ridică privirile spre el. Nu înţelegea nimic. 
„Oare de ce-i place acestui om să facă întotdeauna pe 
misteriosul ... Aruncă o vorbă care este pesemne în 

continuarea sau în încheierea unui gînd al său şi vrea 
ca eu să ştiu ce i-a trecut lui prin minte...“ 

--— Nuvă înţeleg... 

ae — "Cred că o să înțelegeţi în curînd. Auziţi? 

Xe Se oprise o mașină şi se auzeau portierele trîntite 
„cu hotărire. 

— Aud că a venit o mașină. 

— Da. Dar nu este o mașină ca oricare alta. Această 
mașină îl aduce pe spion, domnule inginer Victor 
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Andreescu, şi dumneata ai tot dreptul să spui că spionul 
„vine să depună mărturie... Nu vine el de bună Yoie, 
e drept, dar asta are mult mai puţină importanţă .. . 

Intră căpitanul Nasta. Schimbă o privire cu maiorul 
“Moraru şi acesta încuviinţă din cap. Nasta apăsă pe 
butonul unei sonerii, trecură cîteva secunde şi uşa se 
deșchise. Intră un bărbat care se „adresă maiorului 
Moraru: 

— Raportează locotenentul Drăgan. Misiunea ordo- 
-nată de dumneavoastră a fost adusă la îndeplinire. Nici 
un incident. 

Moraru îi strînse mîna vesel. 

= Adi 

„Uşa rămăsese deschisă. În pragul ci se ivi un om care 
părea să aibă î în clipa aceea cel „Puțin şaptezeci de ani, 
cu toate că nu avea de fapt nici cincizeci... Era un 
om prăbuşit, cu părul în dezordine, cu ochii rătăciţi, 
cu buza de jos scuturată fără încetare de un spasm. 
Omul acesta, pe care Victor îl privea trăsnit, fără să 
înțeleagă absolut nimic, fusese pentru el Sergiu Văleanu, 
prietenul său, prietenul său Sergiu Văleanu, avocatul 
Sergiu Văleanu, fostul său coleg de școală şi de milită- 
„rie și de câte ae Sergiu Văleanu, soțul Irinei, soţul 
înşelat, Sergiu Văleanu de a cărui plecare din rîndul 
celor vii se socotea el răspunzător „„.. Sergiu. Sergiu aici. 
Era suficient să-l priveşti ca să-ți dai seama imediat 
că pierduse ultima bătălie din viaţa lui. Dar cine şi-ar 
fi putut imagina vreodată că omul acesta s-a angajat 
într-o bătălie? Era de neînchipuit ase CUI e a A Daci ae 
Atunci el... „Poţi să înnebuneşti, gîndi Victor. Ce 
cauţi tu aici, nefericitule? De ce n-ai murit? Te-am 
fi plins, te-am fi jelit, ai fi fost între mine şi Irina 
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mai prezent decît n-ai fost vreodată... Ai fi izbutit 


să ne şi desparți... O! Sergiule... ce bine făceai dacă 


rămineai cu adevărat omul mort de la Volan aa e 

— Luaţi loc. 

Sergiu Văleanu se aeză pe un scaun aflat în faţa 
biroului. Victor rămase în picioare, sprijinit de fereas- 
tră. Căpitanul Nasta dădu drumul magnetofonului. 

— Actele dumneavoastră. 

> Sergiu scoase din buzunar un pașaport şi-l întinse. 

Mina îi tremura îngrozitor. Maiorul Moraru luă do- 
 cumentul şi-l examină cu multă atenţie, 

— Domnul Wolfgang Lange... originar din Totissel 
dorf, născut în anul 1921, cu domiciliul permanent la 
Frankfurt am Main... Da? 

Omul din faţa maiorului negă din cap. 

— Atunci cum se explică... 

— Se explică, domnule ofiţer, se „explică foarte bine. 
Vă rog, pot să capăt un pahar cu apă? 

1 se oferi. Îl bău pe nerăsuflate. 

—. Şi o ţigară? 

[ se acad Se liniştea încetul cu încetul. 

— Se explică, domnule... Iată cum se explică: l-am 


omorît pe Wolfgang Lange ca. să-i iau pașaportul şi - 


să fug, 

— Cum vă numiţi, așadar? 

—- Sergiu Văleanu. Născut în anul 1922 la București. 
De profesiune avocat. Salariat la institutul de cercetări 
în automatică. 

— Lucraţi de mult cu Lange? 

— Dacă-mi îngăduiţi, am să vă relatez eu totul. 
Vreau s-o fac repede, foarte repede ca să scap, să- se 
isprăvească. Sînt obosit, nu mă mai ţin puterile... În 
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anul 1940, Victor știe... mă scuzaţi, domnul Victor 
Andreescu am vrut să spun, știe. Am plecat amîndoi 
ca bursieri la universitatea din Berlin. El la fizică şi 
matematică, cu la drept şi filosofie. Cînd a început 
războiul, pe el l-au chemat. Să-l trimită pe front. Dar 
profesorul lui de fizică, încîntat de progresele unui stu- 

dent care se distinge net de colegii săi şi care avea scli-. 
piri de mare cercetător, așa spunea pe atunci neamţul, 

“a izbutit să-i anuleze ordinul de chemare. Eu, ca să 
nu plec, m-am descurcat pe o altă cale... Am mirat 
în „serviciul lor. se e 

— Al cu? 

„— În serviciul secret... , 

— Cu ce misiune? 

— De a supraveghea tot ceea ce se întîmplă printre 
colegii români şi chiar printre cei nemți. Vorbeam ger- 
mana la perfecţie, o știam de acasă... În 1944 mi-am 
dat seama însă că lucrurile aveau să sfîrşească rău. 
Profesorul lui de fizică murise. Victor își luase diplo- 
ma ŞI nimic nu-l mai reţinea. A plecat şi a izbutit să 
ajungă în țară. Eu, însă, am mai rămas. Nu mai eram 
stăpîn pe mine. Ştiam că nu mă voi putea întoarce în 
țară. Îmi era teamă. Să mai aştept, îmi spuneam, să 
mai vedem ce se întîmplă ... Poate că au uitat de mine, 
poate că arhivele le-au fost distruse, poate că scap 
de blestemul ăsta... O să mă întrebaţi de ce am accep- 
tat jocul de la bun început? Din lașitate, din frică, 
nu voiam să plec pe front. Îmi era indiferent cine cu 
cine se bătea. Ştiam doar că eu nu vreau să mă bat. 
Cu nici un chip şi că eram dispus să plătesc pentru 
asta orice preţ. Și l-am plătit. De fapt, îl plătesc astăzi, . 
dar asta nu are nici o importanţă... Am făcut apoi, - 
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ani la rîndul, tor ce se putea face. Hamalic, bursă 
“neagră, negustorie, cărăușie, am fost proxenet, am fost 
chelner, am fost actor, am fost şi profesor de filosofie. 
Şi într-un bună zi, prin 1948, aveam să aflu că din 
această. blestemată. meserie în care intrasem: nu se mai 
„iese niciodată. Că nu ești niciodată uitat şi că fiecare - 
"ban pe care-l primeşti. este contabilizat cu grijă și ca = 


teală pentru el. Am avut atunci o discuţie cu cîţiva 
domni care mi-au adus aminte de o serie de lucruri pe 
care eu le ştiam foarte bine cu toate că aș fi preferat 
să le uit. Şi mai ales să le uite alţii. Și mi-am dat sea- 
ma că aveam de ales între un proces ca membru al 
serviciului secret german, proces pe care domniile lor 
AL puteau manevra în așa fel încât să mă înfunde bine 
şi Între un nou angajament, în faţa altor stăpîni, care 
păreau chiar mult mai avizaţi decît cei vechi. Spun 
“că aveam de ales. De fapt nu aveam nimic de ales! 
Era evident că devenisem o jucărie în mîinile lor. Am 
primit. Am semnat. Am căpătat din nou bani. Și: 
instrucțiuni. Să mă întorc în ţară. Aveam să fiu bine . 
primit. Trebuia să profit de asta. Şi să-mi caut o slujbă. 
Indiferent ce slujbă. Și să aștept. Asta era tot. M-am 
întors în ţară și vreme de trei ani am trăit liniştit. 
În 1951 am primit o vizită de cinci minute. Să aflu 
care este soarta fostului meu coleg de la universitatea 
“din Berlin, Victor Andreescu. Discret. Aveam tot tim- 
pul. Nu era nici o grabă. Mi-au trebuit mai mult de 
şase luni. Am aflat. Victor lucra pe atunci la un alt 
institut de cercetări. Dar nu ştiam ce să fac, nu aveam 
cui transmite această informaţie. Un an mai tirziu a 
venit altcineva la mine. Am comunicat adresa lui Vic- 
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„poți să fii sigur că într-o bună zi ţi se va cere soco- 


or. Mi s-a cerut să-mi văd “mai “departe de treabă. 
Am aflat din ziare că Victor huase -parte la un congres 

e si Sil de la Berna și că stîrnise mari vîlvă comuni- 
carea 'lui. Era în 1953. Şi nu s-a întîmplat nimic deo- 
cbir, decît aceste vizite de două -sau de trei ori :pe an, 
pînă în 1965. Mi s-a “spus atunci, spre marea mea sur- 
ză, că trebuie să “mă căsătoresc. Dar nu cu cine 
eau eu, ci cu o persoană anume, care mi-a fost indi- 
ată. Am întrebat „de „ce: şi dacă “persoana respectivă ştie 
va despre această. căsătorie sau despre activitatea mea. 
s-a spus că nu, că nu știe nimic și că nu va şti ni- 

mic, că rolul ei avea :să fie cu totul altul. Făcuse doi ani - 
de fizică, era talentată, nu-și terminase studiile, era o 
ință ciudată.... Totul era s-o plasam în preajma 
inginerului... Dar: dacă nu izbuteam s-o cuceresc? 
Atunci se va vedea... “Se va proceda altfel... Și am 
căutat anturajul Yrinei. Mărturisesc sincer, nu m-aş fi 
căsătorit cu ea dacă n-ar fi trebuit s-o fac. Nu este 
nul meu. Dar'asta n-are nici o importanţă „.. Mi-am 
at repede seama că informațiile pe care le capătasem 
rau riguros exacte. Irina era, a rămas de altfel, o fiinţă 
stranie, oarecum ieșită din comun. În fața unui feno- 
“men, oricare ar fi el, ea nu reacționează aproape nici- 
„odată, așa cum ar face-o un om oarecare, un om obiș- 
nuit „„.„. Nu vreau să spun că este anormală, vreau doar 
să spun că aceste: noțiuni curente “de om obişnuit sau 
neobișnuit nu i se potrivesc. “Trebuie “măsurată cu alte 
vtăţi de măsură, cu acelea care se folosesc în lumea 
„„. Pentru că ea trăiește într-o altă lume. Mi-am dat 
seama, deci, că nu pot pătrunde în viaţa ei așa cum 
pătrunzi în viaţa unei femei obișnuite ... Îi faci curte, 
o poftești la un film, la un teatru, o porneşti încet, 
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banal, azi o vorbă, miine alta, azi o strîngere de mînă, 
“miine un telefon și o ţii aşa cel puţin o lună. Nu. Cu | 
Irina trebuia procedat altfel. Imediat după ce am cu- 
noscut-o, cred că a doua zi, i-am dat un telefon şi am 
întrebat-o, direct, dacă vrea să fie soţia mea. A fost 
surprinsă de graba cererii, dar a spus da. Nu ştiu, nu 
vreau să spun că procedeul meu puţin trăsnit, puţin 
neobișnuit, a. fost acela care a asigurat succesul, poate 
că singurătatea în care se afla, — şi în care a rămas, * 
de altfel, — a determinat-o să spună da, nu știu, fapt 
este că m-am căsătorit, Din momentul acela lucrurile 
au mers ceva mai repede. Am primit ordinul să mă 
mut în provincie, să caut să dobindesc postul de juris- 
consult al institutului care avea să-şi înceapă în curînd 
activitatea. Aveam enorm de multe relaţii şi nu mi-a 
fost greu, Desigur, Irina n-a fost prea încântată, au, 
voia să plece din Bucureşti, dar i-am strecurat ideea că 
poate va începe să lucreze într-un domeniu despre care 
ştiam că-i este drag... Ne-am mutat, am primit 0 
locuință frumoasă, și, aşa cum fusese prevăzut, ne-am 
întâlnit cu Victor... Aş minţi dacă aş spune că această 
“întâlnire nu m-a. tulburat. Erau acolo nişte ani, Rite = 
amintiri, era o prietenie, era o trădare... Spun că am 
fost tulburat. E drept. Dar aceasta se refera la mine 
însumi, la gîndurile mele și nu se referă la faptul în 
sine al treburilor pe care le aveam înaintea mea. Nu. 
Procedam ca un automat. Mă rodasem suficient pentru 
a şterge din memoria mea noţiuni desuete precum 
„omenie, dragoste, prietenie ori mai știu eu ce. A fost 4 
o treabă foarte uşoară aceea de a o plasa pe Irina în 
preajma lui Victor. Nu știu a cui a fost ideea, nu ştiu 
dacă acela s-a gîndit de la bun început că între ei se 
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va naşte o legătură, nu cred să se fi gîndit, ar fi prea 
e tot, dar fapt este că s-au îndrăgostit unul de celălalt 
că asta slujea de minune intereselor mele. Eram soțul 
înșelat și nu pot să spun că este chiar atît de uşor 
faci pe idiotul atîta amar de vreme. A fost, poate, 
ul cel mai greu. Dar aflam torul fără să fiu nevoit 
pun prea multe întrebări. Bineînţeles, am comunicat 
"ŞI această nouă stare de fapt și mi s-a răspuns că în 
ţie de ca se va lua o hotărâre. Ideea excursiei în 
străinătate nu mai ţin minte cine a lansat-o, dar ştiu 
că toți au îmbrățişat-o cu entuziasm. Al lor era sincer. 
A meu nu. Mie mi-era teamă. S-ar fi putut întîmpla 
cai şefilor mei să nu le convină şi aș fi fost pus într-o 

mare încurcătură, ar fi trebuit să inventez un pretext 
foarte plauzibil pentru a torpila, fără să se simtă ni- 
Mic, un asemenea proiect. Asta pe de o parte. Pe de 
alta, mă temeam că n-o să capăt viza de plecare. Nu 
ascunsesem niciodată faptul că îmi făcusem studiile la 
erlin, nu puteam să-l ascund, 'se ştia, foarte bine că 
nă Întorsesem destul de tirziu în țară. Spre surprin- 
derea mea am căpătat liber, ca să zic așa, din ambele 
părţi. Acolo nu trebuia să dau decît un telefon. L-am 
dat. M-am întîlnit cu un om pe care nu-l mai văzusem 
niciodată și care vorbea curent românește. Mi-a dat 
două aparate fotografice de o construcţie specială. Am 
montat unul în camera noastră, iar celălalt în camera 
“Victor. Din prudență. Nu se putea ști unde aveau 

se întilnească. Marea mea pasiune, descoperită ad- 
10€, pentru străzile şi pentru muzeele orașului mă făcea 
ies mult în oraș, singur, la orele cele mai neobișnuite. 
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ştiam bine că nu era gata încă, dar asta nu consti 
nici o problemă, ori soțul va fi pus la curent, ba, 
mult decît atit, aveau să fie informaţi și alții... Ştian 
că Victor nu poate fi constrîns pe nici o altă cale. De 
bani nu putea. să fie vorba. Personal, şi le-am spus- 
la timpul potrivit, mă îndoiam Chiar, şi de reuşita aces 
tui proiect. Nu-l. vedeam pe Victor cedînd. Dar nu mi-a 
trecut nici un moment prin minte că el va încerca să. 
acţioneze de unul singur. Eram încredințat că va da. 
totul în vileag autorităților. Pesemne că ar fi făcut-o 
dar sînt absoluv sigur că Irina a fost aceea care | 
“împiedicat, N-ar fi putut suporta. Este... da, da în 
ciuda tuturor celor întîmplate, Irina este un om cinstit 
La început, aflînd despre această așa-zisă dispariție, am 
picat şi eu în cursă. Mi-am spus că nu eram singurul 
care căuta să pună mîna pe lucrare. Eram teribil de 
încurcat, pentru că eşecul acesta s-ar fi răsfrînt, ori- 
cum, şi asupra mea. M-am decis, deci, sa nu comunic 
nimic, să las lucrurile să se desfășoare în voia lor. M-am 
mai liniştit puţin în clipa în care am aflat că Victor 
îşi păstrase ciornele. La o adică, puteau fi bune și ace- 
lea. Imediar ce am ajuns la Mamaia, Lange, despre care 

știam că sosise în țară de vreo două săptămîni și pe 
care-l întilnisem într-o seară, mi-a expus planul său. 
îşi făcuse, desigur, mai multe copii ale filmului, căci 
nu avea încredere în Victor. I-am spus, atunci, că eu 
nu văzusem de la început cu ochi buni planul acesta, 
mi-a replicat că nu oferisem nici o altă variantă ș 
mi-a strecurat ideea șantajului asupra mea... Trebuia 
să-i dau garanţii, cu trebuia să i le dau, ca. lucrare 
nu este falsă, sau, dacă este, s-o procur pe cea bună 
Și, pe neașteptate, explodează. în faţa mea o bombă . . 
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ine Victor şi-mi spune deschis toată povestea, abso- 
lu toată povestea pînă şi intenția lui de a oferi 0 

opie falsă ... Nu aveam prea mult timp la dispoziție. 
am decis să mizez totul pe singura carte posibilă. 
Îmi dădeam seama că jocul nu mai putea continua 
„multă “vreme. În cele din urmă cercul avea să. se strîngă 
jurul meu. Ştiam foarte bine că nimeni nu ajută 
odată un spion care se lasă prins. | se dă un sin- 
“gur ajutor: o capsulă cu otravă. Arii. Admiţind ideea 
ă Victor ar fi izbutit să-l tragă pe sfoară pe Lange, 
acesta, odată ajuns acasă, ar fi descoperit falsul, era 
ident. Un lucru se impunea deci: trebuia să-i subuili- 
zez lui Victor ciornele, deși făcusem înainte un film, 
iornele erau mai sigure. Mi-am dat seama că am ne- 
oie doar de zece minute pentru asta şi că momentul 
el mai potrivit este în seara, cînd pleca la întîlnirea 
U Lange. Lucrurile s-au desfășurat mult mai simplu 
cît m-aș fi așteptat eu, poate chiar prea simplu ca 
nu mă întreb acum, dacă nu aţi contribuit cumva 
dumneavoastră la simplificarea lor... În fine. Știu 
nu sînt cîtuşi de puțin omul indicat în această 
împrejurare pentru a pune întrebari. M-am Văzut, așa- 
“dar, în posesia ciornelor. Peste o oră aveam întâlnire 
cu Lange. Aş fi putut să i le dau. Numai că asta ar 
fi însemnat că Lange pleca, iar eu rămîneam aici... 
e s-ar întîmpla, mi-am spus eu atunci, dacă lucrurile 
s-ar desfășura akfel? Dacă aş fi eu acela care pleacă, 
asta ar fi însemnat pentru mine sfîrșitul unui calvar 
ung şi greu, şi domnul Lange ar fi acela care ar ră- 
mâne aici... Cunoșteam genul de fotografie folosir pe 
“pașaportul i: M-am fotografiat la un atelier particu- 
lar, m-a costat scump. Schimbarea fotografiilor nu repre- 
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zenta pentru mine o problemă de nesoluționat. Făcu- 
sem pe Vremuri puţină şcoală pentru această meserie, 


mai ştiam cîte ceva... Discuţia cu Victor mă avantaja 


de minune: aveam să fiu în fața tuturora soțul care-și — 
pat - . yu . Vu o. = 
pierduse minţile, mă rog, soţul lovit de vestea trădării... 


Sinuciderea îmi. convenea. Nu avea să fie o treabă 


uşoară, evident, dar trebuia s-o fac, Pentru că nu aveam 
de ales. Hotărîi, nu aveam. Nu mai puteam rămîne 


în țară. Aş fi picat repede. Lange a venit la întâlnire E 


furios la culme. Mi-a povestit totul. Nu știu dacă Şi-a. 
dat seama că Victor a încercat să-i, strecoare un fals, 
lucrul acesta îi preocupa mai puţin, cred, da, da, asta 
trebuie să fie, cred că nu și-a dat seama pentru că 
tuna şi fulgera împotriva femeii care l-a scos pe e] 


din luptă... „Cum de nu mi-am dat seama, urla e]. 


la mine, că sîntem dublaţi?“ ... Eu, unul, îmi dădusem 
seama de mult, dar mă ferisem să-i spun ceva. Este 
ușor de înţeles de ce. Pe de o parte nu voiam să-și 
piardă încrederea în mine şi în succesul acţiunii, iar 
pe de altă parte eu nu o consideram pe franţuzoaică 
chiar atît de periculoasă ... Nu ştiu de ce, dar eu aveam 
impresia că această Hâlîne abia tatonează terenul... 
O făcea cu mult curaj, e drept. Am întilnit-o într-o zi 
în camera lui Victor şi ca să iasă din încurcătură nu 
a ezitat să-mi dea de înțeles că-şi petrecuse noaptea 
cu el... Ce va face el acum? mi se văita Lange. Cum 
se va întoarce el acasă? Ce va pune pe masa şefilor 
săi? Nu se poate întoarce nimeni cu mîna goală dintr-o 
asemenea misiune. L-am calmat spunîndu-i că am pus 
mîna pe toate ciornele lucrării și că le ascunsesem în- 
tr-un loc anume. Trebuia doar să mergem şi să le luăm. 
I-am spus că vom face drumul cu mașina mea, ca să 
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au dăm de bănuit. Am plecat; De. şosea, - după, Vreo 
douăzeci de minute de mers, am pretextat O pană. Am 
coborit, l-am rugat şi pe el să coboare şi să se uite 
puţin la motor şi restul n-a fost complicat de loc. L-am 
ameţit, l-am sugrumat, i-am schimbat hainele, ciorapii, 
antofii, totul, în linii mari ne potriveam la măsuri, iar 
accidentul trebuia să desăvîrşească restul ... L-am aşe- 
at la volan, i-am stropit corpul cu benzină, am pornit 
mașina stînd alături de el, am accelerat ŞI aductadu- mi 
aminte de tot ceea ce învățasem î în anii războiului, m-am 
făcut colac și am sărit din mers... Poate să pară ciu- 
dar, adică, nu, dumneavoastră nu poate să vi se pară 
deloc ciudat, dumneavoastră, trebuie să știți, că se 
poate sări cu destul succes și, dacă te ajută şi norocul, 
o scoţi destul de bine la capăt. Aveam la mine tot 
„ceea ce-mi trebuia, aveam pașaportul, aveam cheile ma- 
şinii și toate actele lui. Știam că are o valiză la un 
hotel, dar nu puteam s-o ridic și nici nu mă interesa. 
Biletul de avion îl avea la el şi îmi era suficient... 
„Omul tăcu. Părea să caute prin minte, să vadă dacă 
n-a uitat ceva . . În cele di urnă, ridică - obosit din 
“umeri. 

„—, Nu cred că am omis ceva... În orice caz, nimic 
„esenţial. Aş vrea să vă rog un singur lucru: puteți să-mi 
spuneţi care este amănuntul „pe care l-am omis și căruia 
datorez, aşa cum scria în bileţelul dumneavoastră, 
plăcerea acestei întrevederi? 

„Maiorul Vinuilă Moraru zimbi. 

Ă Putem, domnule Văleanu, putem, Aşa, așa... 
Care va să zică, amănuntul ,., Păi așa cum v-am scris eu 
„în bilețelul acela e greşit... sigur că e greşit. Pentru 
„că, de fapt, este vorba de amănunte. Pesemne că le-aţi 
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„neglijat din pricina. vitezei ... Să le luăm pe rînd. N 
mai trupul unui cadavru -pregătit cu grijă, adică îmbi- 
bar cu benzină, ar fi putur să ardă atît de mult î 
comparaţie cu restul mașinii care, tocmai din cauză că 
rezervorul era aproape gol, a ars foarte puţin. La asta 
nu v-aţi gîndit. Acesta a fost punctul de plecare al 
bănuielilor ... Bineînţeles, autopsia a dat la iveală ade- 
vărata cauză a morţii. Dar e aie aflat cine era mor- 
tul ... Într-un deget de la mîna stîngă se afla o veri- — 
ghetă. Am scos-o destul de greu. În interiorul verighetei — 
se putea citi un nume, Irina, şi o dată: 26 septembrie 
19... Desigur, avocatul Văleanu era căsătorit, pe, soți 
sa o cheama Irina și era ușor să aflăm data casătoriei 
lor. Numai că verigheta era mult prea subțire și pe 
deget se afla urma unui inel mult mai gros, o urmă 
adîncă, aşa cum lasă un inel purtat ani și ani la rînd. 
: Este vorba, probabil, de inelul acesta, domnule Văleanu, 
: care se află acum pe degetul dumneavoastră ... Restul 
a mers ceva mai repede. Știam că Lange se află în 
= țară şi el era o veche cunoștință a noastră. În clipa în 
: care ne-am dat seama că nu avocatul Sergiu Văleanu 
este acela care a murit, a devenit evident ca avocatul 
Sergiu Văleanu putea fi acela care-l suprimase pe. 
Lange, dacă se dovedea că era vorba, în adevăr, de 
E cadavrul lui Lange. Aveam fotografii. Unele destul de 
recente. Dar nu era nevoie de ele, ar fi fost o cale des- 
: tul de complicată și care ar fi cerut timp. Exista cineva, | 
„ domnule Văleanu, care-l cunoştea bine pe Lange, cineva 
care-l întilnise și care-l văzuse cu numai cîteva ceasuri 
în urmă. Mai mult, cineva care se luptase corp la corp 
| cu-el:... E a 
— Victor! exclamă Sergiu Văleanu. EI l-a idenu- 
ficat. 
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- tovarășul inginer Victor Andreescu. Se a 
— Atunci... a! Aţi prins-o şi pe ea? A picat Și 
franţuzoaica? Eee 3 e 

— Da. L-a identificat pe Wolfgang Lange. Și vreți 
să ştiţi cum a făcut-o? Simplu. În -umpul unei lupte, 
oricît s-ar strădui, o femeie rămîne totuși femeie... 
Şuie karate, ştie tot ce vrei şi tot ce nu vrei, dar cîte- 
odată iese din încurcăvură femeiește: muşcă, «domnule! 
Îl muşcase pe Lange pînă la os și mușcătura o ajutase 
e moment destul de bine să se descurce. Muşcătura 
era acolo.. Rămăsese imprimată pe brațul lui Lange şi 
a putut fi pusă în evidenţă. “Asta a fost totul, “domnule 
Văleanu ... Restul, dumneavoastră vă daţi seama, nu? 
este o treabă de rutină... Nu există scăpare ... Dacă 
(ți ajuns pînă în avion, asta a fost așa, trebuie 'să fiu 
sincer, un lux pe care mi l-am permis... Și nu faţă 
de dumneavoastră, cît față de tovarășul inginer Victor 
"Andreescu ... Am vrut să depuneţi mărturie în favoarea 
dumnealui, dar am vrut s-o faceţi ceva mai tirzior . .. 
Am vrut, cum se spune, să-l fierb niţel... Nu vă -ul- 
taţi mirat la mine. Da, da, fără să ştiţi, dumneavoastră 
“ați depus mărturie în favoarea dumnealui ... Nu este 
necesar să vă explic mai mult. Dinsul a înțeles şi “asta 
e de ajuns. Va trebui “să-mi spuneți însă «ceva: faptul 
că între Lange şi franțuzoaică s-a ajuns la un conflict 
nu este lămuritor pentru mine. Vreau să știu, nu ați 
lucrat cumva, dumneavoastră sau Lange, niciodata, cu 
 franţuzoaica aceea? : 

_— Nu! Nu v-am ascuns nimic, absolut nimic. V-am 
spus, de altfel, că şi Lange a fost surprins de prezenţa. 
ei. Nu aş mai avea puterea să mint și nu mai are nici 
“un rost. Sînt prea obosit. 


-— Nu, răspunse liniştit maiorul, nu -este votba de 


ie 


— Va trebui, totuşi, sa va confruntăm .., 


Maiorul Moraru părea destul de încurcat... Se în- 


toarse către Nasta: 
— Putem face confruntarea: aş vrea să isprăvim şi 
ar fi bine s-o facem acum, cît mai este şi tovarășul 
inginer aici . ,. 
— Dacă ordonaţi dumneavoastră se poate! 


4 


— Aşa, așa... bine, Năstase, atunci ordon.., Dar. 
te rog ceva mai repejor, pentru că uită-te și tu, s-a 


făcut tirziu şi, Începe căldura ... 
Nasta se ridică și ieși. 


În colțul său, Victor nu mişcase în tot acest timp. 


Ascultase o uluitoare relatare a unor evenimente care 
1 se păreau pur şi simplu fantastice, deși îl priveau di- 
rect. „Cred, gîndi Victor, că o să am nevoie de multă 
vreme ca să ma pot obișnui cu gîndul... Cu care 
înd? C înduril A îtea de ru î 
gind? Cu toate gindurile... Am atîtea de rumegat în 
rii Ara i e ză 
mine încît... Avea dreptate Hclâne... Păcat că este 
agentă străină, pentru că e deşteaptă foc... Cum îmi 


za cati a E aaa 
spunea? Că vin dintr-un alt veac, că aș face bine să 
mă culc şi să dorm vreo două sute de ani. Poate că 


are dreptate. Am să reflectez. Toţi şi-au bătut joc de 
mine, toţi au rîs pe seama mea. Şi el, “Sergiu, și neamţul 
acela, şi Hâlâne, şi pînă şi maiorul Moraru... Acesta, 


ce e drept e drept, avea toate temeiurile s-o facă, avea 


de plătit o poliţă... Aha! o aduce. Vai de capul ei, 
atît de tînără şi cînd te gîndești ce o așteaptă...“ 


Intrase căpitanul Nasta. Ușa rămăsese deschisă. O. 


clipă mai tirziu se ivi și Hâlone. Era mai frumoasă ca 
oricind, Victor o văzuse îmbrăcată numai în panta- 
loni... Ei, e drept, o văzuse cl şi în costum de baie, 
dar parcă tot rochia este aceea care dă farmec unei 
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femei tinere şi frumoase... Pofuim. Poară şi fuste 
seurte domnişoara Hlâne. Dar are o prestanță... Su- 
perbă rochie... Şi ce picioare, domnule... Hm! este 
pur şi simplu de necrezut, zîmbetul ei obișnuit n-a 


părăsit-o... Este de-a dreptul sfidătoare...*” 


“Maiorul Moraru se ridicase. Hâlâne rămase în picioar 
în dreptul uşii. 
— Domnilor, începu Moraru, vă prezint pe tovarășa 


locotenent Elena Simion care şi-a îndeplinit cu succes 
“una dintre cele mai dificile misiuni... Arestatul sa 


fie scos! 

Rămaşi singuri, cei patru oameni se priviră cîteva 
clipe în tăcere. Victor se uita cînd la Moraru, cînd la 
Nasta, căutînd, nu înţelegea nici el prea bine de ce, să 


„evite privirile ... mă rog, privirile Elenei, acum nu mai 
„era Hltne... Era Elena... În mod normal ar fi tre- 
„buit, era conștient de lucrul acesta, ar fi trebuit să fie 


bucuros, să râdă, el avea simţul umorului, pentru că 


“la urma urmelor bilanțul nu era chiar atît de tragic: 
nevinovăția şi cinstea lui erau dovedite, nici lucrarea 
şi nici ciornele nu plecaseră din ţară, agenţii o sfîrşi- 


seră prost, dar se ştie bine că cine seamănă vînt, fur- 
tună culege, încît nu izbutea să priceapă de ce se sim- 
țea învăluit înur-o undă de amărăciune... De fapt, ce 
urmărise? Să cîştige. Ce să cîştige? Liniştea, fericirea, 
dragostea. Pentru el şi pentru Irina. Voise să învingă. 
Învinsese? Învinsese. Numai că victoria lui era acum 


“strîns împletită cu propria lui înfrîngere. Câștigase şi 


pierduse. Era o contabilitate ciudată, totul putea sa: fie 
înscris şi la profit şi la pierdere. Ce avea să se întîm- 
ple acum cu Irina? În definitiv, gîndi Victor, nu este 


o mare diferență între a-i spune unei femei uite, soțul 
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dumitale, acela” pe” care-nu l-ai iubit, acela pe care l-ai 
luat de bărbat numai: pentru. că: o: femeie” trebuie să. aibă 
un bărbat, acela pe care nu l-ai urît; ci pur: şi simplu 
acela: pe: care nu' ltai cunoscut, acela care nu ţi-a. fost 
decît un străin, acela despre care” nu poţi nici- măcar 
să spui că l-ai înșelat, omul acela- a murit — și Între 
= a-i spune acestei femei uite, soțul dumitale: ţi-a rîs tot 
si timpul în nas, a ştiut totul, eraţi și tu și omul pe care-l 
iubeai și pe care poate că-l mai iubeşti o simplă. jucărie 
în mâinile lui, vă pîndea, vă ştia, vă urmărea, se lăsa 
„prostit pentru că așa îi cereau regulile jocului, dar pros- 
tul nu era el, proştii erați voi... Mă rog, o vreme cel 
puţin: Desigur, s-ar. putea ca- Irina să suporte foarte 
greu această veste, s-ar. putea chiar să nu o: suporte: de- 
loc“. Tresări. | se citeau pesemne gîndurile pe față 
devreme. ce nimeni nu se mai uita în ochii lui... uși 
încurcat și zîmbi cerîndu-și parcă scuze... Zimbetul 
lui destinse puţin Încordarea. 

— Tovarăşe inginer... . 

— Da, tovarăşe- maior... 

— Cum'să vă spun... să nu nf-o luaţi în nume de 
rău, dar eu așa sînt: le spun oamenilor de la obraz tot 
ce gîndesc. A, nu, asta nu o fac oricind și cu oricine. 
O fac numai cu oamenii pentru care am 0 oarecare 
stimă... Dumneavoastră am să vă spun. Vă vine greu 
acum, chiar foarte: greu, îmi dau seama. Printre: altele 
vă simţiți și jenat. La urma urmelor, m-aţi minţit. Nu 

„pe mine, Vintilă Moraru, aţi mințit autorităţile... Ai 
dat sub semnătură o declaraţie neadevărată... Și vă 
vine greu acum tocmai pentru că neadevărul nu stă în 
firea dumneavoastră. Dar să știți un lucru: nu vă pre= 
faceţi cum trebuie! Se: simte jocul! Nu aveți stofă de 
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st. Și tocmai de aceea, nu e bine să vă băg 
ia altuia... Artiştii cu teatrul lor, dumnea 
aparatele și cu calculele dumneavoastră... Ai 
ricepeţi. Nu vă ajunge? Eu ar trebui acum să fiu 
părat pe dumneavoastră, dar nu ştiu de ce nu 
fiu. A! Şi nici dumneavoastră să nu fiți supărat p 
ine... V-am vîrit în sperieţi ceva mai înainte. Da: 
ştiţi că nu credeam nici o iotă. A fost aşa, o mică 
anşă. Aveam de mult fotocopiile după lucrarea falsă 
pe care vă pregăteaţi să le-o daţi. Le făcuse Elena. 
St că jucaţi cinstit. Dar este totuşi un joc pericu- 
os. Aproape că nu mai este joc... Se 
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